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Kobieta pijąca wodę w Pałacu Wiatrów  
w Jaipurze bardzo uważała, aby nie 
dotknąć ustami dzbanka, tak aby inni 
mogli się również z niego napić.

INDIE

Z dzióbka

KonKurs AKAdemii niKonA  
i miesięczniKA PoznAj ŚwiAt

I MIEJSCE

Marcin Kopka
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Na wysokości 2148 m n.p.m. znajduje się jezioro Kawah Ijien. Jest to największe (1 km średnicy) na świecie jezioro siarki, 
otoczone przez ściany krateru. Wszędzie snują się drażniące opary. Oczy pieką i łzawią. W tych piekielnych warunkach 
codziennie ręcznie wydobywana jest siarka. Mężczyźni noszą na swych barkach ogromne ładunki.  
W palmowych koszach przenoszą jednorazowo nawet do 100 kg. 

INDONEZJA

Na etacie w piekle

Dominika Kustosz 

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

KonKurs AKAdemii niKonA i miesięczniKA PoznAj ŚwiAt

WYRÓŻNIENIE
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Katarzyna Warańska

Tym razem realizacja naszego marzenia o zimowym wejściu na Zawrat zakończyła się pod ścianą 
Kościelca na tafli zamarzniętego Czarnego Stawu Gąsienicowego (1624 m n.p.m.).  

Może uda się w następnym sezonie, przy bardziej sprzyjającej aurze.

POLSKA

Następnym razem

KonKurs AKAdemii niKonA i miesięczniKA PoznAj ŚwiAt

WYRÓŻNIENIE
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Para wyraźnie przejedzonych hien 
odpoczywa po udanym nocnym 
żerowaniu. We wrześniu, kiedy 
zdjęcie zostało zrobione, w Kenii 
temperatury o poranku mogą 
wynosić nawet poniżej 10 stopni. 
To dobry pretekst do przytulania.

KENIA

Każdy powód 
dobry

Bartosz Budrewicz

Dariusz Małkowski

Do charakterystycznych 
zachowań piesków preriowych 

należą „pocałunki”, podczas 
których osobniki stykają się 

pyszczkami i językami. Badacze 
studiujący zachowania tych 
zwierząt w zoo w St. Louis 

odkryli, że gryzonie przytulają 
się i całują częściej, gdy są 

obserwowane przez ludzi. 

USA

Buziaki na pokaz

FOTOFORUM Podróżnicze Walentynki
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Iskanie u małp oprócz funkcji 
higienicznych jest także 
przejawem rodzinnej sympatii, 
wzajemnego uznania i oddania. 
Bywa również zapłatą za 
pożywienie, ochronę lub seks.

Wiele gatunków papug 
wykształciło zachowania rytualne 

polegające na wzajemnym 
czyszczeniu piór. 

Najbardziej koncentrują się na 
toalecie głowy i szyi, gdyż te 

piórka brudzą się najczęściej od 
soków owoców.

TANZANIA

Iskaj mnie czule 

BOLIWIA

Nadstaw uszko, 
ma papużko

Bartosz Budrewicz

Mariusz Nagięć
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Zielona, skrzydlata zjawa unosi 
się ponad śniegami fiordu 

niedaleko Tromsø.

NORWEGIA

Aurora borealis

Dariusz Małkowski

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Siła z jaką uderza wodospad Garganta del Diablo na rzece Iguazú powoduje nieustanne 
unoszenie się mglistego obłoku, który sprzyja powstawaniu tęcz.

ARGENTYNA

Z tęczą na rufie

Jacek Kadaj

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Jacek Świętochowski

Sfotografowani w okolicach Tsogt-Ovoo mężczyźni udają się na obchody największego święta narodowego Naadam. 
Jego najważniejszym wydarzeniem są zawody obejmujące tradycyjnie trzy konkurencje: zapasy, łucznictwo  
i wyścig konny. Mężczyźni, ubrani w odświętne, tradycyjne stroje zwane deel, tu ujeżdżają chiński motocykl.

MONGOLIA

Stepowi jeźdźcy

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie zdjęcia w formacie jpg. W tytule piszcie FOTOFORUM. 
Inny sposób na przesłanie zdjęcia to wypełnienie formularza na naszej stronie: www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy 
zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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Kolosy  Kolosy  
– gdyńska impreza  – gdyńska impreza  

z roku na rok jest coraz z roku na rok jest coraz 
większa. Na początku większa. Na początku 

gromadziła tylko grupę gromadziła tylko grupę 
pasjonatów, którzy byli  pasjonatów, którzy byli  

w stanie pomieścić się na w stanie pomieścić się na 
niewielkiej widowni.  niewielkiej widowni.  
Dziś, aby wszyscy Dziś, aby wszyscy 

zainteresowani mogli zainteresowani mogli 
uczestniczyć w prelekcjach, uczestniczyć w prelekcjach, 

organizatorzy wynajmują organizatorzy wynajmują 
największą halę w mieście.  największą halę w mieście.  

Ale i to nie wystarcza  Ale i to nie wystarcza  
– przed rokiem znowu  – przed rokiem znowu  

część widzów nie dostała  część widzów nie dostała  
się do środka…się do środka…

Kolosalne 
spotkanie

Opracował Dariusz Małkowski

www.poznaj-swiat.pl14

KOLOSY 2012
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JAK SOBIE POŚCIELESZ,  
TAK SOBIE OBEJRZYSZ
Wielu uczestników Kolosów, 
chcąc być jak najbliżej 
relacji z odległych miejsc, 
koczuje tuż przy samym 
ekranie.

Coroczne Spotkania Podróżników, Żeglarzy i 
Alpinistów to trzy magiczne dni w roku, w czasie 
których publiczność z zapartym tchem słucha rela-
cji z ekspedycji w najdalsze zakątki planety, z orygi-
nalnych wyjazdów w niedostępne miejsca, opowie-
ści ludzi, którzy dotarli tam, gdzie nie chciałyby ich 
zawieźć biura podróży. Co przyciąga publiczność? 
Zapewne niespełnione marzenie o dalekich wę-
drówkach i niezwykłych czynach, których namiast-
kę znaleźć można w barwnych opowieściach.

Polscy podróżnicy, którzy po otwarciu granic 
zaczęli przemierzać świat, długo pozostawali nie-
zauważani. Ponad 10 lat temu narodził się pomysł 
oryginalnej imprezy, która pozwoliłaby wyjść z cie-
nia tym, którzy na to zasługują.

OD TEGO SIĘ ZACZĘŁOOD TEGO SIĘ ZACZĘŁO
...że Janusz Janowski, wydawca nieistniejącego już 
Informatora Turystycznego „Wędrowiec”, wpadł na 
pomysł, by zrobić spotkania podróżników, podczas 
których swoje dokonania mogliby zaprezentować 
w jednym miejscu ludzie uprawiający tramping, ta-
ternictwo jaskiniowe, żeglarstwo i alpinizm. Życzli-
wość gdyńskich władz sprawiła, że pomysł udało się 
przekuć w rzeczywistość i w 1999 roku przy okazji 
lokalnych targów Kaszuby ’99 odbyły się Pierwsze 
Ogólnopolskie Spotkania Podróżników.

Formuła imprezy była niezwykła – wybitni 
podróżnicy nie tylko wygłaszali prelekcje na temat 
swoich wypraw, ale byli również przez cały czas 
trwania targów gospodarzami swoich stoisk wysta-
wowych. Prezentowane na nich zdjęcia i eksponaty 
z podróży cieszyły się ogromnym zainteresowa-

niem tłumów odwiedzających halę. Janowskiemu 
sukces Spotkań nie wystarczył. Rozmowy z uczest-
nikami zainspirowały go do poszukiwania jeszcze 
bardziej spektakularnej formuły prezentacji pol-
skich dokonań podróżniczo-eksploracyjnych.

TAK NARODZIŁY SIĘ KOLOSYTAK NARODZIŁY SIĘ KOLOSY
– Marzenia o dalekich podróżach wyniosłem  
z książek Arkadego Fiedlera i choć tych naprawdę 
odkrywczych wypraw jest coraz mniej, to zawsze 
warto podjąć wyzwanie – mówi Janusz Janowski. 
– Pomysł zrodził się przed laty, kiedy zwróciłem 
uwagę na młodych ludzi, którzy godzinami sie-
dzieli przed komputerem i czatowali, przeżywając 
podróże i przygody tylko wirtualnie. Pomyślałem, 
że nie jest to normalne, trzeba ich z tego wyrwać, 
dać młodym ludziom alternatywę, możliwość 
sprawdzenia się w świecie prawdziwej przygody. 
Chciałem zorganizować imprezę, która będzie 
nagłośniona przez media, która da możliwość za-
istnienia, wybicia się i podejmowania kolejnych 
wyzwań. 

Pomysł przyznawania nagród – Kolosów – za 
wybitne osiągnięcia w dziedzinie podróży, że-
glarstwa, alpinizmu i eksploracji jaskiń (dla tych, 
którzy wyłamują się z jakichkolwiek schematów, 
stworzono kategorię „wyczyn roku”) był ze wszech 
miar oryginalny. Gotowe wzory nie istniały w świe-
cie – „Rejs Roku” w Polsce czy „Złoty Czekan” we 
Francji to zamknięte imprezy dla hermetycznych 
środowisk. Kolosy miały natomiast zagospodaro-
wać całość aktywności polskich globtroterów i po-
szukiwaczy przygód.

spotkanie
15www.poznaj-swiat.pl
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DZIŚ MAŁO  DZIŚ MAŁO  
KTO PAMIĘTAKTO PAMIĘTA
...że w 2000 roku Spotkania odbyły się 
w zabytkowych podziemiach Kopalni 
Soli „Wieliczka”. Impreza okazała się 
spektakularnym sukcesem. Potem, do 
2005 roku miejscem corocznego święta 
polskich globtroterów był Teatr Miejski 
im. Gombrowicza w Gdyni. Od świtu 
do zmierzchu tłum forsował drzwi wej-
ściowe, a zdobycie miejsca siedzącego  
z reguły graniczyło z cudem. Publiczność 
wlewała się tuż pod ekran i stojąc, siedząc 
lub leżąc – chłonęła kolejne opowieści.

Trzy następne edycje zorganizowano 
w 500-osobowej sali kina Silver Screen. 
Od 2008 roku zrealizowano pomysł bez-
pośredniej transmisji do drugiej, mniej-
szej sali kinowej na 330 miejsc, a pokazy 
można było oglądać online w internecie. 
W 2010 roku, po przeprowadzce Spotkań 
Podróżników do nowoczesnej Hali Wido-
wiskowo-Sportowej „Gdynia”, pobito rekord 
frekwencji: w kulminacyjnym momencie na 
hali było 4000 osób, a w przeciągu trzech dni 
w imprezie uczestniczyło około 15 tys. osób.

EMOCJE ROSNĄEMOCJE ROSNĄ
Prestiżowe statuetki w postaci miniatury po-
sągu z Wyspy Wielkanocnej za podróżnicze 
dokonania roku 2011 w kategoriach „Podróże”, 
„Żeglarstwo”, „Alpinizm”, „Eksploracja jaskiń” 
oraz „Wyczyn roku” zostaną wręczone już nie-
bawem. Kapituła Kolosów tradycyjnie przyzna 
również Super Kolosa za całokształt osiągnięć. 
Do Kolosów 2011 można było zgłaszać zarów-
no własne wyprawy zakończone w roku 2011, 
jak i rekomendować przedsięwzięcia zrealizowa-
ne przez innych. Największa w Polsce doroczna 
impreza środowiska podróżniczego odbędzie się 
w dniach 9-11 marca. Będzie można otrzeć się o 
podróżnicze sławy, kupić książki, prasę turystycz-
ną, porozmawiać z autorami, zdobyć autografy i... 
przywitać się z redakcją miesięcznika Poznaj Świat.

Kto nie mógł doczekać się Kolosów, 11 grudnia 
ub.r. spędził czas na Krakowskich Spotkaniach Po-
dróżników, uznawanych za prolog Kolosów. To tam 
m.in. Aleksander Doba, znakomity kajakarz, „powbi-
jał w fotele” nie tylko relacją z przepłynięcia Atlanty-
ku, ale też zapowiedzią kontynuacji – w marcu planuje 
rozpocząć kajakowy trawers Pacyfiku!

www.poznaj-swiat.pl16
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W tym roku ważne będą też jubileusze, 
które staną się okazją do przypomnienia 
dwóch wybitnych osiągnięć polskich po-
dróżników: Władysława Wagnera, pierw-
szego Polaka, który opłynął kulę ziemską 
jachtem żaglowym (w 80. rocznicę rozpo-
częcia rejsu) oraz Piotra Chmielińskiego, 
członka Kapituły Kolosów, ćwierć wieku 
po zakończeniu wyprawy, podczas której 
spłynął Amazonką od źródeł aż do jej uj-
ścia. W Gdyni szykuje się zatem naprawdę 
duża dawka emocji.

SKĄD BIERZE SIĘ  
TEN FENOMEN?
Kolosy to największa impreza globtroter-
ska w Polsce. Rozmach, z jakim jest organizowa-
na, nie przeszkadza w tym, by nadal panowała tu 
wyjątkowa atmosfera. W cenie są wszelkie najbar-
dziej szalone pomysły. Samotny spływ pontonem 
syberyjską Leną, wędrówka z siedmiomiesięcznym 
dzieckiem po Kaukazie, pomysł dwóch studentów 
z Krakowa, by w samym środku lata przejść 1000 
km przez pustynie Gobi, okrążenie skutego lodem 
Bajkału, przepłynięcie szalupą przez Bałtyk czy 
wyprawa traktorem marki Ursus przez Amerykę 
Południową sprawiają, że salę pełną widzów ogar-
nia entuzjazm, zachwyt, wewnętrzna chęć powtó-
rzenia podobnego wyczynu.

W programie tegorocznych Spotkań jest prawie 
sto pokazów, prelekcji i wykładów. To impreza nie 
tylko dla doświadczonych podróżników, ale także 
dla tych początkujących. Tu nikt nie dzieli uczest-
ników na ważnych i mniej ważnych. Spotkaniom 
towarzyszą wystawy fotograficzne. Uczestnicy wy-

praw, które nie zostają nominowane do Kolosów, 
są zapraszani do udziału w slajdowisku, zwanym 
Fotoplastykonem. Atrakcyjność wszystkich prelek-
cji ocenia publiczność, poprzez głosownie za po-
średnictwem kuponów na „Najciekawszy pokaz”. 
Tłumy na widowni, pół setki prelegentów, trudne 
decyzje członków Kapituły – czy tak zapisze się  
w historii finał kolejnej edycji Kolosów? Odpo-
wiedź poznamy niebawem. 

Miesięcznik Poznaj Świat jest patronem naj-
bliższych Kolosów. Na naszym stoisku będzie moż-
na kupić aktualne i archiwalne numery naszego pi-
sma, książki naszych autorów, spotkać niektórych 
z nich oraz zamówić prenumeratę na wyjątkowych 
warunkach. Specjalnie dla naszych Czytelników 
zorganizujemy spotkania z wybranymi autorami 
współpracującymi z miesięcznikiem Poznaj Świat. 
Zapraszamy do nas.

KTO RANO WSTAJE
...ten ma szansę rozłożyć 
swoją karimatę w 
najlepszym miejscu.

ZOBACZ, O CZYM MÓWIĘ
Przed wielotysięczną 
widownią podróżnicy 
prezentują nie tylko 
opowieści, lecz także 
ich ilustracje.

17
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AFRYKA Republika Zielonego Przylądka

„Dla każdego coś ciekawego” – brzmi jak reklama sklepu 1001 
drobiazgów. A mimo to doskonale pasuje do Cabo Verde,  
Republiki Zielonego Przylądka, leżącej na archipelagu wysp o tej 
samej nazwie. To miejsce, gdzie historia połączyła kulturę Afryki 
i Europy, zmieszała krew niewolników i ich oprawców, 
ożeniła języki plemienne z portugalskim. Tu rękę 
napotkanej starszej osoby przykłada się do czoła 
na znak szacunku, a droga do sklepu oddalonego  
o 200 metrów zajmuje nierzadko czterdzieści minut.  
To miejsce, gdzie czas się nie spieszy. 

KSIĘŻYC 
LUBI LEŻEĆ

GDZIE 
Maciej Kudła FO
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Na Wyspy Zielonego Przylądka przybywają wiel-
biciele ptaków, by podglądać ponad siedemdziesiąt 
ich gatunków oraz wędkarze, by łowić tuńczyki, 
barrakudy i merliny. Entuzjaści górskich wędrówek 
wspinają się na szczyt wulkanu, a amatorzy plażo-
wania wybierają sobie kolor piasku. Wodniacy piją 

grog i żeglują po kryształowych 
wodach Atlantyku. Fani dobrej 
muzyki dopieszczają swe ucho 
dźwiękami nostalgicznej morny, 
zaś miłośnicy tańca uczą się batuku 
i funany, a w czasie karnawałowej 
parady tańczą na ulicach sambę. 
Wyznawcy sztuki kulinarnej pró-
bują najlepszych homarów, delek-
tując się przy tym winem, które 
wyrosło na wulkanicznym popiele. 

Znajdziemy co prawda na ar-
chipelagu miejsca atrakcyjne dla 
zwolenników wczasów w eleganc-
kich hotelach, z basenami i drin-
kami z parasolkami – na przykład 
na wyspie Sal – a jednak, nie jest 
to kraj typowo turystyczny. Pozo-
staje niezepsuty wakacyjnym biz-
nesem z kiczowatymi pamiątkami, 
hałaśliwą muzyką i animacjami 
na plaży. Na wyspach Santiago  
i Fogo nadal spotyka się chłopców, 

którzy zamiast uczyć się w szkole, sprzedają tury-
stom muszelki za sto pięćdziesiąt escudo, pisząc 
patykiem na piasku 100 50. Albo rudego chło-
paka o czarnej skórze kopiącego na plaży piłkę,  
aby w przyszłości jako gwiazda futbolu wydostać 
się do „lepszego świata”. 

FOGO ZNACZY OGIEŃ
- Tu nie dotykaj – Carlos stanowczym głosem zwró-
cił nam uwagę, kiedy nachyliliśmy się by zobaczyć, 
co robi. W niewielkim zagłębieniu nasz przewodnik 
ułożył kilka zebranych po drodze suchych gałązek.

- Take photo – zaproponował, choć nie bardzo 
wiedziałem, co miałbym fotografować. I nagle 
buchnął ogień. – 260 degrees Celsius – dodał Carlos. 

Byliśmy na szczycie mniejszego z dwóch stoż-
ków wulkanicznych znajdujących się pośrodku 
kaldery, otoczeni wysoką na kilometr ścianą, która 
stanowi naturalną granicę parku narodowego na 
wyspie Fogo (Parque Natural do Fogo). Wokół nas 
czarny popiół, który unoszony przez wiatr wciskał 
się nam do oczu, a dalej jeziora zastygłej lawy i sza-
re ściany kaldery. Bliżej krater wyglądający jak pu-
łapka mrówkolwa z żółtymi i czerwonymi „nacie-
kami” – pozostałościami siarki i żelaza po ostatnim 
wybuchu wulkanu. 

Większość dorosłych mieszkańców Chã das 
Caldeiras – osady leżącej u stóp wysokiego na po-
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PRABABCIA SAMBY
Batuku to melodia, śpiew  
i taniec tutejszych kobiet, 
to rytm natury wystukiwany 
na udach i prowizorycznych 
bębenkach. 

WODNE DZIECI
Nawet najmłodsi mieszkańcy wysp 
to urodzeni pływacy. Ocean będzie 
towarzyszył im przez całe życie.
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nad 2800 m n.p.m. Pico do Fogo – pamięta wieczór 
2 kwietnia 1995 roku, kiedy po kilku wstrząsach  
z boku góry wypłynął ogień, a potem na wieś spa-
dła warstwa szarego pyłu. Strzelającą w niebo lawę 
i chmurę popiołu sięgającą 5 kilometrów oglądali 
już spoza kaldery, z miejsca gdzie postawiono dla 
nich namiotowe miasteczko. Dziś tradycyjne, okrą-
głe domy i mniej urocze, ale również zbudowane 
z bloków lawy budynki zamieszkuje około tysiąca 
mieszkańców. Niektórzy z nich podobno odziedzi-
czyli jasne włosy i niebieskie oczy po pewnym bar-
dzo płodnym francuskim hrabim odwiedzającym 
wyspę w drodze do Brazylii.

Hrabia ów, oprócz potomstwa, pozostawił 
na Fogo także winne krzewy, które dały początek 
trwającej już blisko 140 lat tradycji produkcji wina. 
Prawdopodobnie jeden z jego potomków prowadzi 
niewielki sklep, będący jednocześnie spółdzielnią 
zrzeszającą wszystkich właścicieli winnic z Chã 

das Caldeiras. Wieczorem sklep wypełniają bliżsi  
i dalsi członkowie rodziny, aby wspólnie pomuzyko-
wać przy świetle naftowej lampy. Właściciel sklepu 
przynosi gitarę i grą przywołuje najmłodszego syna, 
który po kreolsku śpiewa napisane przez ojca morny. 
Wino, jak w piosenkach Cesárii Évory, powoli spły-
wa po ściankach szklanki, a jego mineralny, ale bar-
dzo gładki smak dopełnia niezwykłości wieczoru. 

Na zewnątrz pozbawiona elektryczności wieś 
tonęła w mroku, a wychodzący zza szczytu Pico 
Grande cienki sierp księżyca zdecydowanie wolał 
leżeć. W skromnym pokoju na stoliku obok łóżka 
leżała świeczka i zapałki. W półmroku próbowałem 
znaleźć drogę do łazienki. Na ścianach informacje 
po angielsku jak oszczędzać wodę. Tu, w Chã das 
Caldeiras, liczy się każda kropla. W okresie desz-
czowym woda zbierana jest do dużych zbiorników, 
w pozostałym czasie dowożona cysternami z São 
Felipe – głównego miasta wyspy. 
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ODPOCZYNEK NA KRAWĘDZI
Na szczyt Fogo należy 
wchodzić z przewodnikiem.  
Na nieznającego terenu 
turystę czyha wiele 
niebezpieczeństw. 
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CZEGO NIE WIDZIAŁ KAPITAN
- Gdansk? Gdynia? But of course! Pływaliśmy po ce-
ment do Finlandii i bardzo często rozmawiałem przez 
radio z portem w Gdyni. – Patrząc na postrzępione 
brzegi Fogo z kapitańskiego mostka promu płyną-
cego do stolicy, umilaliśmy naszemu gospodarzowi 
czas pogawędką, tym chętniej, że wspaniale mówił 
po angielsku. Byliśmy nieco rozczarowani – nasz 
kapitan nigdy nie widział na tej trasie delfinów, a to 
właśnie morskie ssaki były jednym z powodów dla 
których zdecydowaliśmy się płynąć do stolicy przez 
ponad siedem godzin zamiast w niespełna pół go-
dziny dolecieć lokalnymi liniami TACV. 

Po przyspieszonym kursie sternika i obsługi 
instrumentów nawigacyjnych podziękowaliśmy za 
gościnę i wyszliśmy na pokład. Wokół niekończąca 
się woda, pofałdowana jak piaski pustyni. Nagle, 
przy samej lewej burcie, z oceanu wyskoczył del-
fin. Jak źle opłacony konferansjer pokazał się na 
sekundę, zakręcił w powietrzu młynka i zniknął  
w otchłani. Czekaliśmy. 

Po chwili dwie szare torpedy jak na komendę 
wystrzeliły w górę i równo zanurkowały. Kolejne 
trzy popisały się przed nami pływaniem synchro-
nicznym i już następne ścigały się ze statkiem,  
raz po raz parami i trójkami wyskakując z wody, 
jakby wyłącznie dla naszej przyjemności. Nie moż-
na było od nich oderwać wzroku. Mały ekran apa-
ratu fotograficznego nie wystarczał, by nacieszyć się 
przygotowanym dla nas przedstawieniem – trudno, 
nie będzie zdjęć. Pan kapitan niestety stracił swo-
ją szansę, podobnie jak większość pasażerów, która 
podróż spędziła pod pokładem, wśród pojękiwań 
dorosłych i cichych skarg nękanych przez chorobę 
morską dzieci.

ZEMSTA MURENY
Zadziwiające jak wielu mieszkańców Wysp Zielo-
nego Przylądka źle znosi podróż statkiem, choć od 
pokoleń żyją otoczeni wodą. W nadmorskich miej-
scowościach ludzie żyją z tego, co daje im ocean. 
Sześć dni w tygodniu rybacy z Tarrafalu wypływają 
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PROSTO Z ŁODZI
Gwarne plażowe targowisko, gdzie rybacy 

sprzedają ryby lokalnym gosposiom 
i handlarzom z głębi wyspy.

STARY CZŁOWIEK I...
...ojciec 24 dzieci. 
Mimo iż większość 
mieszkańców wysp 
deklaruje katolicyzm, 
nadal sporo mężczyzn, 
oprócz żony, „opiekuje 
się” jeszcze kilkoma 
kobietami.
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w morze, a siódmego naprawiają sieci. Z dokład-
nością inspektora skarbowego sprawdzają je, oko 
po oku, rozciągnięte w pobliżu plaży, a wszystkie 
szkody naprawiają z szacunkiem i namaszczeniem. 

Kiedy łodzie przypływają na brzeg, czekają już 
na nie kobiety w kolorowych chustach, z pustymi 
miskami na głowach. W innych wioskach jest ła-
twiej: mniej rybaków – więcej ryb. Tu, w Tarrafalu, 
ryb ciągle nie starcza. Trzeba więc jak najszybciej 
dostać się do łodzi i wyszarpać ile się da, by móc je 
potem sprzedać na pobliskim targu. 

Blisko metrowa murena szczerzyła na mnie 
zęby i nadal wyglądała groźnie.

– Poproszę jedną. 
– Dos. 
– Nie, dziękuję. Potrzebuję tylko jedną. Solo uno 

– próbowałem słów w jakimkolwiek języku, który 
byłby tu bardziej zrozumiały niż polski i angielski. 

– Dos – tym razem i ryby, i sprzedająca je ko-
bieta spojrzały na mnie wymownie. Okazało się,  
że sprzedaż jest wiązana. Albo dwie, albo wcale. 

Przygotowując rybę, zdałem sobie sprawę,  

że nawet martwa murena wciąż jest śmiertelnie 
niebezpieczna. Przy próbie zjedzenia choćby ka-
wałka, setki ostrych jak szpile ości czyhały by prze-
bić tchawicę… Więc będzie zupa. Przelana przez 
sitko okazała się i bezpieczna, i smaczna. Nawet 
nasz przyjaciel Bado – z zawodu kucharz – nie 
pogardził poczęstunkiem. Gdy spojrzał na talerz, 
jego oczy spytały o rybę. Przyniosłem na osobnym 
półmisku. Koniuszkami palców odrywał kawałki 
rybiego mięsa, a następnie wysysał spomiędzy ości 
wszystko, co nadawało się do jedzenia. Sprytnie. 

Kiedy zaprosił nas na piknik na czarnej plaży, 
przyrządzone przez niego czerwone i błękitne ryby 
z wielkimi jak koła młyńskie oczami prawie nie 
miały ości. Nafaszerowane czosnkiem smakowicie 
skwierczały na ogniskowym żarze. My w tym cza-
sie szykowaliśmy talerze z liści palmowych i szu-
kaliśmy połówek kokosowych skorup na kubeczki. 

Bado opowiadał o wylęgających się w czarnym 
piasku żółwiach oraz o ochotnikach, którzy raz 
do roku przychodzą na tę plażę, by małym, nie-
poradnym, żółwim noworodkom ratować życie.  
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WYGODNIE I Z GRACJĄ
Kobiety zachwycają 
pięknie wyprostowaną 
sylwetką i tanecznym, 
lekkim chodem. 
Mimo że mają tyle na 
głowie.
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Żółw (tartaruga) jest ikoną Cabo Verde i, mimo  
że występuje na rewersie jednego escudo, a na San-
ta Luzia – jedynej niezamieszkanej wyspie archipe-
lagu – jest żółwi rezerwat, to te wspaniałe gady nie 
mają łatwego życia i potrzebują pomocy ludzi. 

UWOLNIJ RĘCE
Jakże nieporadnie wyglądamy, my europejczycy, 
z plastikowymi siatkami, płóciennymi torbami  
i koszami na zakupy w rękach. Ręce muszą być wol-
ne: rękoma się rozmawia i pozdrawia znajomych.

Od dźwigania jest głowa, a na niej pudełko kre-
mu do rąk, maczeta do otwierania kokosa, niebie-

ska butla z gazem czy krzesło niesione do kościoła 
by zapewnić sobie siedzące miejsce. Głowa nada się 
też do transportu kosza z trzciną cukrową, chru-
stu potrzebnego do ugotowania obiadu, kanistrów  
z drogocenną wodą lub sześciu tuzinów jaj w wy-
tłaczankach. 

Z zazdrością obserwowaliśmy pewnie kroczące 
postacie z „transportowymi głowami” i wyprosto-
wanymi plecami. Te ostatnie również bywają zaję-
te – najmłodsi, którzy jeszcze nie potrafią chodzić, 
z anielskim uśmiechem wtulają się w plecy mam, 
obejmując je rękoma i nogami schowanymi w prze-
pastnych chustach. Dziecko w spacerówce wzbu-
dza współczucie: „Biedactwo, nie chodzi?”.

OBÓZ POWOLNEJ ŚMIERCI
Tory kolejowe w Auschwitz. Każdy dorosły Polak 
nosi ten obraz w pamięci. Przejście przez bramę 
do Campo da Morte Lenta w Tarrafalu na wyspie 
Santiago jest jak déjà vu, któremu towarzyszy myśl 
„to niemożliwe”. Tu, w tym raju na oceanie, taka 
sceneria zdaje się jak plan filmowy: wysoki mur 
chroniony drutem kolczastym, zakratowane okna, 
nazwiska zamordowanych, więzienne pasiaki, 
bazaltowe kostki – ręcznie ciosane przez osadzo-
nych. Przed wejściem do lecznicy ułożona z czarnej 
kostki data: 1940. Obóz Powolnej Śmierci służył 
portugalskiemu dyktatorowi Salazarowi do pozby-
wania się politycznych przeciwników reżimu. W la-
tach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych więziono 
tu afrykańskich przywódców ruchów walczących  
z portugalskim kolonializmem w Gwinei-Bissau, 
Angoli czy Mozambiku. Dziś to miejsce pamięci, 
które odchodzi w zapomnienie. 
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W ZDROWYM CIELE
Gimnastyka, piłka nożna, 
capoeira i tańce na plaży 
to powszechne formy 
zajęć pozalekcyjnych 
dzieci i młodzieży.

ŚWIADECTWO HAŃBY
Mieszkańcy Wysp 
Zielonego Przylądka są 
dumni ze swojej wolności 
i niepodległości. Jedynie 
portowy pręgierz 
przypomina o okrutnych 
czasach niewolnictwa.
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MĄDROŚCI
PODRÓŻNE

Znalazłem ostatnio bardzo inspirującą stronę pod nazwą 
„50 najbardziej inspirujących cytatów podróżniczych”.

Dariusz RosiakTam, tam i inne kierunki...
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sissippi. Angielska XVII-wieczna pisarka 
Aphra Behn poszła w odwrotnym kierun-
ku: twierdziła, że pisze o regionach świa-
ta, które widziała na własne oczy, choć 
nigdy w nich nie była. Wydała kilka książek 
o odległych krajach, takich jak Surinam.  
Co tam Surinam, nawet do Włoch nie do-
tarła, mimo że akcja kilku jej sztuk tam 
właśnie się toczy. Aphra Behn patronuje 
powszechnemu dziś gatunkowi podróż-
ników kłamczuszków, którzy wymyślają 
swoje przygody, a potem chwalą się nimi 
w pismach podróżniczych i na festiwalach. 
Ich patronem jest również Benjamin Disra-
eli – „Jak wszyscy wielcy podróżnicy wie-
działem więcej, niż pamiętam, a pamiętam 
więcej, niż widziałem”. 

Jednym z najcelniejszych spostrzeżeń, 
jakie znalazłem w pięćdziesiątce cytatów 
była myśl Aldousa Huxley’a – „Podróżo-
wać to znaczy odkryć, że każdy kto wypo-
wiada się o innych krajach plecie bzdury”. 
Jakiś czas trwa, zanim podróżnik zrozu-
mie, że słowo „każdy” użyte w tym zdaniu 

jące. Niezwykła była motywacja wyjazdu 
Nowaka. Otóż, jak sam twierdził, wyje-
chał, bo nie miał z czego utrzymać rodzi-
ny. Proszę sobie wyobrazić: przedwojen-
na Polska, biedny fotograf nie ma z czego 
wyżywić żony i dzieci i co mu przychodzi 
do głowy? A, przejadę rowerem Afrykę  
i porobię trochę zdjęć, może w ten sposób 
opłacę rachunki. Mógłby się zatrudnić na 
poczcie albo choćby w zakładzie fotogra-
ficznym, ale nie – dla niego jedynym spo-
sobem wyjścia z kryzysu finansowego był 
wyjazd w nieznane („Nie wszyscy, którzy 
błądzą zgubili drogę” – J.R.R. Tolkien). 

Dzieło Nowaka dopiero teraz dojrzewa 
na półkach księgarskich, ale niektórzy nie 
musieli tak długo czekać. Nie wszyscy na-
wet muszą podróżować, żeby pisać książ-
ki o nieznanych krajach. William Faulkner 
poszedł w pewnym sensie na łatwiznę, 
bo wymyślił co prawda nieistniejący po-
wiat Yoknapatawpha, ale wszystko albo 
prawie wszystko o czym pisał widział na 
własne oczy, bo nigdy nie wyjeżdżał z Mis-

Większość cytatów była jak zużyta,  
a nawet przeżuta skarpeta (np. „Każda po-
dróż ma swoje tajemne przeznaczenie, któ-
rego podróżnik jest nieświadomy” – Mar-
tin Buber), ale niektóre coś w sobie miały. 
Na przykład „Podróż jest jak małżeństwo.  
W momencie, gdy wydaje ci się, że wszyst-
ko jest pod kontrolą, na pewno zabłądzi-
łeś” – John Steinbeck. 

Ciekawe, choć moim zdaniem zgu-
bienie drogi bywa inspirujące, nawet  
w małżeństwie, a w podróży jest wręcz 
nieodzowne („Turyści nie wiedzą gdzie 
byli, podróżnicy nie wiedzą dokąd jadą” – 
Paul Theroux), co mi przypomina postać 
słynnego polskiego podróżnika rowerzy-
sty Kazimierza Nowaka, który przeżywa 
obecnie całkowicie zasłużony come back. 
Nowak przed wojną przejechał Afrykę  
z północy do Kapsztadu i z powrotem – nie 
tylko zresztą rowerem, również łodzią, ko-
niem, wielbłądem, na piechotę, a czasem 
chyba podjeżdżał pociągiem, ale nie to  
w jego historii było najbardziej fascynu-
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dotyczy również jego samego, nieliczni 
dojrzewają jednak do tego odkrycia i po-
tem nie chce im się opowiadać o swoich 
wyjazdach. Co oczywiście stawia pod zna-
kiem zapytania samą ideę wyjazdu, który 
służy przecież temu, żeby potem mieć co 
opowiadać w towarzystwie. 

Izraelski psycholog Daniel Kahneman, 
badacz pamięci i jej wpływu na poczucie 
zadowolenia z życia, zapytał kiedyś uczest-
ników badania, ile zapłaciliby za wyjazd 
zagraniczny w wymarzone miejsce. Więk-
szość gotowa była płacić duże pieniądze. 
Następnie przeformułował zadanie pyta-
jąc, ile zapłaciłbyś za wyjazd w wymarzone 
miejsce wiedząc, że wrócisz stamtąd bez 
żadnych zdjęć, ani nagrań, a nawet wspo-
mnień. Zdecydowana większość uczest-
ników w ogóle nie była zainteresowana 
wyjazdem. Jesteśmy tylko tym, co pamię-
tamy – zdaje się myśleć większość ludzi. 
„Zbyt często podróż, zamiast poszerzać 
umysł, przedłuża konwersację” – mówi 
Elizabeth Drew, a Henry Miller dodaje: 
„Twój punkt docelowy to nie jest miejsce, 
tylko nowe spojrzenie na rzeczywistość“.

Spojrzenie albo nowy zapach: „Pod-
stawowym warunkiem poznania obcego 
kraju jest poczucie jego zapachu” – Rudy-
ard Kipling. To jest genialna obserwacja: 
każdy obcokrajowiec przyjeżdżający do 
Warszawy powinien na granicy wsadzać 
nos do beczki z kapustą kiszoną, po przy-
jeździe do Paryża podróżni powinni być 
transportowani prosto do śmierdzącego 
metra. Londyn zawsze będzie mi pachniał 
pakistańskimi sklepami i hinduskim curry,  
a Bamako, Accra i kilka innych afrykań-
skich miast słodkim smrodem nieopróż-
nianych latami rynsztoków. A jeśli ci taki 
zapach przeszkadza, to mam w zanadrzu 
słowa amerykańskiego pisarza Cliftona 
Fadimana: „Podczas podróży pamiętaj, 
że obcy kraj nie jest wymyślony dla twojej 
wygody. On jest wymyślony dla wygody 
ludzi, którzy w nim mieszkają”. 

Co mnie prowadzi do ostatniej myśli, 
cytatu z Carlo Goldoniego: „Mądry po-
dróżnik nigdy nie gardzi własnym kra-
jem”. Ja bym jeszcze dodał myśl własną, 
która na pewno kiedyś zostanie włączo-
na do grona najsłynniejszych cytatów 
podróżniczych świata pod numerem 51.: 
„Z podróży najbardziej lubię powrót do 
domu”. Wiem, wiem – aż ciśnie się na usta 
pytanie: to po co w ogóle wyjeżdżałeś? 
Err... no właśnie, ciekawe pytanie. 

W gronie autorów celnych podróżni-
czych cytatów zabrakło mi Kawafisa, naj-
większego poety podróży (mimo że przez 
całe życie nie ruszał się z Aleksandrii) i jed-
nego z największych poetów po prostu. 
Kawafis w podróży – to jest to! 

Jeśli wyruszasz w podróż do Itaki, 
pragnij tego, by długie było wędrowanie, 
pełne przygód, pełne doświadczeń. 
Lajstrygonów, Cyklopów, gniewnego Posejdona 
nie obawiaj się. Nic takiego 
na twojej drodze nie stanie, jeśli myślą 
trwasz na wyżynach, jeśli tylko wyborne 
uczucia dotykają twego ducha i ciała. 
Ani Lajstrygonów, ani Cyklopów, 
ani okrutnego Posejdona nie spotkasz, 
jeżeli ich nie niesiesz w swojej duszy, 
jeśli własna twa dusza nie wznieci ich przed tobą. 

Pragnij tego, by wędrowanie było długie: 
żebyś miał wiele takich poranków lata, 
kiedy, z jaką uciechą, z jakim rozradowaniem, 
będziesz podpływał do portów, nigdy przedtem niewidzianych; 
żebyś się zatrzymywał w handlowych stacjach Fenicjan 
i kupował tam piękne rzeczy, 
masę perłową i koral, bursztyn i heban, 
i najróżniejsze, wyszukane olejki — 
ile ci się uda zmysłowych wonności znaleźć. 
Trzeba też, byś egipskich miast odwiedził wiele, 
aby uczyć się i jeszcze się uczyć — od tych, co wiedzą. 

Przez cały ten czas pamiętaj o Itace. 
Przybycie do niej — twoim przeznaczeniem. 
Ale bynajmniej nie śpiesz się w podróży. 
Lepiej, by trwała ona wiele lat, 
abyś stary już był, gdy dobijesz do tej wyspy, 
bogaty we wszystko, co zyskałeś po drodze, 
nie oczekuj wcale, by ci dała bogactwo Itaka. 

Itaka dała ci tę piękną podróż. 
Bez Itaki nie wyruszyłbyś w drogę. 
Niczego więcej już ci dać nie może. 

A jeśli ją znajdujesz ubogą, 
Itaka cię nie oszukała. 
Gdy się stałeś tak mądry, 
po tylu doświadczeniach, 
już zrozumiałeś, co znaczą Itaki.
(Itaka, tłum. Zygmunt Kubiak)
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Andrzej Bober
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Osiem lat temu zainteresowałem się Koreą Północną. Po latach zbierania 
informacji, ich porządkowania i analizy, zdecydowałem się na wyjazd do 
tego skansenu komunizmu i starania te opłaciły się. Trzy miesiące później 
znalazłem się na terytorium Koreańskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej. 
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Po przesiadkach w Moskwie i Pekinie 
ląduję w kraju, który dotychczas znałem 
jedynie z książek, filmów i komentarzy praso-
wych. Cała przygoda rozpoczyna się już na lotni-
sku Sunan, oddalonym około 25 kilometrów od 
stolicy reżimowej Korei – Pjongjangu (zwanego 
dawniej Phenianem). Zaraz po rozpoczęciu pro-
cedury kontrolnej okazuje się, że wiza, którą wy-
stawiono mi w Warszawie, utraciła swoją ważność, 
choć we wniosku wizowym wyraźnie zaznaczyłem 
ramy czasowe planowanego pobytu w KRLD. 
Zdezorientowany dopytuję się, o co chodzi, myśląc, 
że doszło do jakiegoś nieporozumienia. Gesty po-
graniczników nie pozostawiają wątpliwości. Wy-
raźnie wskazują mi samolot i dają do zrozumienia, 
żebym się zabierał, zanim samolot nie wystartuje 
w trasę powrotną do Pekinu. Warto w tym miej-
scu zauważyć, że samolot przylatujący z Pekinu 
ląduje jedynie na chwilę, nie tankując nawet, po 
czym odlatuje z powrotem do Chin. Nie wierzę 
w to, co słyszę. Na szczęście na lotnisku oczekuje 
mnie przedstawiciel naszej placówki dyplomatycz-
nej wraz z koreańskim tłumaczem znającym język 
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polski, którego umownie będę nazywał Park, by nie 
zdradzać jego prawdziwych personaliów i w jakiś 
sposób mu nie zaszkodzić. Obserwując całą sytu-
ację z boku, konsul podejmuje się twardej dyskusji 
z oficerem, który odmawia mi prawa wjazdu. Po 
dwugodzinnych pertraktacjach udaje mi się dostać 
na terytorium tego „robotniczego raju na Ziemi”.

Teraz już procedura kontrolna przebiega dość 
szybko. Jeszcze przed wylotem wiedziałem, że im 
mniej wezmę rzeczy budzących wątpliwości, tym 
mniej stresów będzie na miejscu. Komórkę grzecz-
nie oddaję w depozyt – odbiorę ją dopiero przed 
wylotem. Sporo problemów jest z moim laptopem. 
Strażnik pyta o każde gniazdo. Na szczęście, bez 
sprzeciwu przyjmuje odpowiedź, że wszystko to 
porty USB. Inny strażnik sprawdza czy ilość pie-
niędzy, które mam w saszetce, zgadza się z tym, co 
napisałem w deklaracji wjazdowej. Na tym kończy 
się kontrola. Wsiadamy do auta i ruszamy w kie-
runku trzymilionowej stolicy.

MIASTO PIERWSZEJ KLASYMIASTO PIERWSZEJ KLASY
Jadąc szeroką jezdnią, bez wymalowanych 
pasów ruchu, mijamy pojazdy z innej epoki. 
Jednym z nich jest amerykański willys – dżip 
z okresu II wojny światowej w wersji cabrio. 

W środku obok kierowcy na stojąco jedzie kil-
kuosobowa grupka, trzymająca się razem, by nie 

wypaść. Obraz szokuje tym bardziej, że pojazd je-
dzie 90 km/h, dodatkowo na zewnątrz pada śnieg, 
a temperatura jest wyraźnie ujemna. Kilka kilome-
trów dalej widzę „wojskową” wywrotkę, jakiej uży-
wa się do wywozu gruzu, a w niej kolejną grupę 

Budynek Ludowego Pałacu Nauki (Biblioteki 

Narodowej) nieopodal placu Kim Ir Sena,  

na którym odbywają się wszystkie największe  

parady wojskowe i ludowe zgromadzenia.
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Obywatele reżimu pozujący do zdjęcia  

na wystawie kwiatowej kimdzongilii i kimirsenii 

– kwiatów ku czci i pamięci Kim Ir Sena i Kim 

Dzong Ila.

AZJA Korea Północna

podróżnych – tym razem żołnierzy. Na rogatkach 
miasta znajdują się punkty kontrolne, gdzie straż-
nicy uzbrojeni w broń automatyczną sprawdzają 
wszystkich wjeżdżających i wyjeżdżających ze 
stolicy. Pjongjang jest bowiem miastem wy-
branym, miejscem szczególnym. Przywilej 
mieszkania w nim posiada zaledwie 12% 
społeczeństwa północnokoreańskiego, które 
podzielone jest na 3 klasy główne i 51 pod-
klas. Prawo do życia w tej względnej, jak na 
tamtejsze standardy, oazie mają jedynie oby-
watele klasy pierwszej, tej właściwej. Przyna-
leżąc do pozostałych klas, można zapomnieć 

w nim zmieniło. Wraz z upadkiem 
ZSRR skończył się okres rozkwitu Ko-
rei Północnej, a nieremontowane od lat budynki 
popadły w ruinę i straszą swoim wyglądem. Poob-
dzierane bloki, tynk odchodzący płatami, brak szyb 
w wielu oknach i wystające niemal z wszystkich 
mieszkań rury odprowadzające na zewnątrz dym – 
to obraz tego, co dziś pozostało. Każdy z lokali jest 
osobno ogrzewany przez lokatorów, stąd owe rury. 
Zdarzają się przypadki zamarznięć w mieszka-
niach – w większości budynków stare i nieszczelne 
okna nie są w stanie utrzymać w okresie zimowych 
przymrozków dodatniej temperatury w pomiesz-
czeniach. W większości budynków brakuje nie tyl-
ko bieżącej wody, ale i gazu czy prądu, fekalia zaś 
składowane są przed blokami, by po wywiezieniu 
poza miasto użyźnić pola. 

www.poznaj-swiat.pl32

o życiu w stolicy, o przyzwoitej pracy, lepszych 
warunkach lokalowych, przydziałach kartkowych 
wystarczających do przeżycia, studiach na miejsco-
wym Uniwersytecie im. Kim Ir Sena czy jakiejkol-
wiek karierze zawodowej. Rodząc się w rodzinie 
już drugiej klasy, niezależnie od wykazywanych 
zdolności i wykonywanej pracy, można zapomnieć 
o awansie społecznym.

Miasto przygnębia. Wszystkie budowle spra-
wiają wrażenie ciężkich. Po wojnie koreańskiej 
w stolicy ostało się zaledwie kilka budynków. 
Naprędce wzniesiono nowe, zarówno mieszkal-
ne, jak i użyteczności publicznej, bez szczególnej 
dbałości o ich estetykę, wykonanie czy rozplano-
wanie w terenie. Pjongjang mógł robić wrażenie 
na turystach odwiedzających to miejsce jeszcze 
30 lat temu, jednak od tego czasu niewiele się  
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Z robieniem zdjęć muszę 
uważać. Obowiązuje zasada 
– nie fotografować: obiektów 
brzydkich, sytuacji kłopotliwych, 
widocznej biedy. Złamanie tej reguły skutkuje  
w najlepszym razie natychmiastowym wydaleniem 
z kraju. Tak więc, po aparat sięgam sporadycznie 
przy monstrualnych budowlach, z których Koreań-
czycy są dumni.

Niemal wszystko zaskakuje. Na skrzyżowa-
niu moją uwagę zwraca stojący obok autobus. 
Nie dziwi mnie już ani ścisk w nim panujący, ani 

jego stan techniczny, ani zabytkowy wygląd. Uwa-
gę zwracają wymalowane farbą na tyle pojazdu 
światła pozycyjne, stopu i kierunkowskazu, imi-
tujące prawdziwe światła, których brak. Bywa też 
tak, że zamiast świateł drogowych autobus posiada 
zainstalowaną nad zderzakiem jarzeniówkę. Moje 
równie duże zdziwienie budzą rowery, do których 
przymocowane są mininumery rejestracyjne. Przez 
ponad miesiąc nie spotykam ani jednej kobiety na 
jednośladzie. Jak się potem okazuje, nie mają do 
tego uprawnień, zaś reżim tłumaczy to względami 
estetycznymi i bezpieczeństwem ruchu. 
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PIES JAKO LEK  PIES JAKO LEK  
I KOT JAKO SZPIEGI KOT JAKO SZPIEG
Co ciekawe, na ulicach nie ma psów. Mało kogo 
stać na to, by wyżywić jeszcze czworonoga. Poza 
tym, w kulturze koreańskiej pies od zawsze uwa-
żany był za hodowlany produkt spożywczy, choć 
oczywiście mowa o jednej rasie. Danie z psa (kor. 
kegogi lub tangogi) w restauracji dyplomatycznej 
w stolicy kosztuje 25 euro. Psie mięso posiada tu 
szerokie zastosowanie. Używane jest do leczenia 
różnych schorzeń czy dla wzmocnienia odporności 
immunologicznej organizmu. Do dziś powtarza się 
w KRLD jedno z przysłów, które mówi, że zdro-
wym pozostanie ten, kto przynajmniej raz w roku 
zje psa.

Koty nie mają łatwiejszego życia, ale nie są zja-
dane – przepisuje się je na reumatyzm. W dodatku, 
osiągając wiek trzech lat, oddawane są najczęściej 
do innego gospodarstwa, gdyż przyjmuje się, że 
po tym czasie zaczynają rozumieć język rodziny, w 
której się znajdują, a nikt nie życzy sobie w KRLD 
szpiega w rodzinie. 

TAJEMNICZY OPIEKUNTAJEMNICZY OPIEKUN
Spacerując całymi dniami po mieście, zaczynam 
poznawać je coraz lepiej. Nie udaje mi się jednak 
wtopić w tłum. Choć nie mam przypisanych żad-
nych opiekunów, wszyscy mijający rzucają mi nie-
ufne bądź zaskoczone spojrzenia. Są jednak i tacy, 
którzy wyraźnie okazują niechęć czy jawną wro-
gość, spluwając na mój widok. Jeszcze inni reagują 
początkowo niezrozumiałym dla mnie strachem. 

Ni stąd, ni zowąd przechodzą na drugą stronę ulicy 
bądź unikają wymiany spojrzeń. Podobną wielość 
reakcji obserwuję przy pozdrowieniu. Mimo stra-
chu, większość jednak uśmiecha się życzliwie lub  
z zawstydzeniem. Z czasem przestaję zwracać uwa-
gę na mijane osoby. Absolutnie nie podaję ręki, by 
wszechobecny aparat bezpieki nie zinterpretował 
tego w sobie tylko zrozumiały sposób, np. jako pró-
bę wymiany informacji. Pewne twarze zapisują mi 
się w pamięci i przypadkowo spotykam je w róż-
nych punktach miasta. Nie czuję się samotny.

W miejscach, w których się pojawiam i mogę 
przebywać, budzę żywe zainteresowanie, jednak  
u większości zwykłych obywateli widać zmieszanie. 
Zgoła odmiennie zachowują się wyżsi urzędnicy  
i wojskowi. Oni okazują swoją wyższość, aczkol-
wiek pozostają wobec mnie grzeczni. Nie wszędzie 
wolno mi wejść. Tam gdzie biały nie może robić za-
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Zdjęcia z wystawy kimdzongilii w Pjongjangu  
wykonane w lutym 2009 roku podczas obchodów oficjalnych 67. urodzin Kim Dzong Ila.
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kupów, nie usłyszy nawet słowa odpowiedzi na for-
mułkę powitania „annyong hasimnigga”, a wszyscy 
będą się tak zachowywać, jakby go w sklepie w ogó-
le nie było. Natomiast, gdy goszczę w klubie dyplo-
matycznym z koreańską, przeuroczą obsługą, panie 
wypytują o różne sprawy: życie prywatne, zainte-
resowania, zdolności i talenty, wykształcenie, wie-
dzę na temat Korei itp., a to wszystko często tylko  
w jednym celu... by napisać raport na mój temat  
i by reżim wiedział z jakim elementem ma do czy-
nienia, i czy ów element w jakiś sposób nie zagraża 
miejscowemu porządkowi.

POSKRAMIANIE SMOKÓW  POSKRAMIANIE SMOKÓW  
A WYRZUCANIE ŚMIECIA WYRZUCANIE ŚMIECI
Ludzie, których spotykam, przykuwają moją uwagę. 
Mimo powszechnej biedy, większość z nich chodzi 
schludnie i czysto ubrana. Dominują ciemne kolo-
ry, aczkolwiek widać, że każdy stara się wyglądać 
możliwie dobrze. Każdy podąża w określonym 
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celu. Zajęć obywatelom tego reżimu nie brakuje. 
Oprócz 8-godzinnego dnia pracy, obowiązkiem jest 
uczestnictwo w szkoleniach ideologicznych, sean-
sach samokrytyki, przygotowaniach do defilad lub 
praca w czynie społecznym. To angażuje kolejne  
8 godzin doby. Pozostała część przewidziana jest 
na sen, o ile dwie pierwsze się nie przedłużą. 

Obserwuję wielu idących, pogrążonych  
w tekstach Kim Ir Sena i Kim Dzong Ila – dwóch 
najważniejszych, choć nieżyjących już postaci tego 
reżimu, mających status boski. A jest co czytać, 
gdyż jeden i drugi demiurg, jak głosi propaganda, 
są autorami około 11 tysięcy monografii. Kore-
ańczycy są inteligentni, żywo reagują na słowa, 
ale nie uczy się ich operacyjnego myślenia. 
Zamiast tego, zmusza się ich do wykuwania 
„na blaszkę” różnych frazesów, historii z życia 
Wielkiego Wodza i Ukochanego Przywódcy. 
Sprawiają wrażenie zautomatyzowanych istot, 
działających intuicyjnie i odruchowo. Aparat 
propagandy aż tak mocno zmienił ich mental-
ność, psychikę i odbiór rzeczywistości, że czasa-
mi miewają problem z samodzielnym myśleniem  
i wykonywaniem nawet podstawowych prac. Wi-
dzę pracowników wywożących śmieci, którzy 
ładują je na sam tył ciężarówki, choć swobodnie 
można zacząć załadunek od przodu, tak by więcej 
weszło. Po wysypaniu kilku pojemników okazu-
je się, że brakuje miejsca na resztę. Ale jak tu się 
dziwić, że obywatele reżimu mają problem z samo-
dzielnym, analitycznym myśleniem, jeśli propagan-
da na co dzień zmusza ich, by uwierzyli w boskie 
talenty Kim Dzong Ila, w jego dar bilokacji, umie-
jętność podróżowania w czasie, kontrolowania po-
gody, uzdrawiania chorych, wykonywania nawet 
siedmiu rzeczy równolegle, poskramiania smoków 
i wypędzania demonów. Jak mają odbierać rzeczy-
wistość ludzie, którzy codziennie słyszą doniesie-
nia o cudownych zjawiskach związanych z osobą 
nieżyjącego „Słońca XXI wieku”? A dowodów na 
to, jak nadzwyczajną był jednostką, nie brakuje i po 
śmierci, którą od wielu tygodni opłakują w stolicy 
nawet sroki. 

OKRUCIEŃSTWA „CYRKU”OKRUCIEŃSTWA „CYRKU”
Po każdym pełnym wrażeń i obserwacji dniu, 
wreszcie jest czas, by się zrelaksować przed telewi-
zorem. Po godzinie 18 w zasadzie wszystko w kraju 
jest pozamykane. Od 17 do 23 nadaje jeden kanał 
TV, a przy okazji świąt nawet dwa. Zobaczyć moż-
na obrady parlamentarne, raporty o wydajności 
ekonomicznej kraju, usłyszeć patriotyczne pieśni 
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wojskowe, materiały filmowe z kolejnych inspekcji 
Kima albo w programie kulinarnym dowiedzieć się, 
jak ugotować zupę z kory drzewa.

Gdy wracam myślami do tego miejsca, czuję 
ogromny szacunek dla ludzi tam żyjących i podziw 
dla ich odporności. Coraz większa ich część ma 
świadomość, że gdzieś poza granicami ich robot-
niczego raju istnieje inna rzeczywistość, w której 
życie może być normalne. Jednak obywatele reżi-
mu Kimów od małego, jak zwierzęta w cyrku, przy-
zwyczajani są do warunków totalnego zniewolenia 
i tresury. Koreańczycy z Północy odczuwają na co 
dzień te same emocje, które i nam w życiu towa-
rzyszą: strach, niepewność, ból, ale też radość lub 
satysfakcję. Pisząc bądź mówiąc o nich, starajmy się 
o tym pamiętać. 

www.poznaj-swiat.pl

Andrzej Bober – ekspert ds. Korei Północnej, Wydziału 
Studiów Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu 
Łódzkiego, członek Korea Forum i AKSE, autor ponad  
70 artykułów naukowych i publicystycznych z zakresu  
problematyki koreańskiej, podróżował po obu Koreach.
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Witaj,
masko!

pani

Tradycja karnawału w Wenecji sięga 
XI wieku, kiedy miasto było jedną 
z potęg rejonu Morza Śródziem-

nego. Nazwa „karnawał” pochodzi od 
łacińskiego wyrażenia carrus navalis – 
wozu w kształcie okrętu, który w staro-
żytnym Rzymie prowadzono na czele pa-

rady podczas uroczystości na cześć boga 
płodów i wina, Bachusa. Był to wówczas 
okres wyuzdanych zabaw, tańców, orgii, 
biesiad, bali przebierańców i maskarad. 
Czasy Rzymskiego Imperium przeminę-
ły, ale tradycja organizowania hucznych 
zabaw przetrwała. Choć bliskość Rzymu 

wymuszała posłuszeństwo wobec pa-
pieży, w Wenecji panowała wolność re-
ligijna i swoboda obyczajowa. Karnawał 
stał się więc czasem wyzwolenia z wszel-
kich konwenansów i zasad. Stosując ma-
skaradę, można było do woli żartować 
czy przedrzeźniać innych.

Istotnym elementem ubioru bawią-
cych się zawsze były maski – pomysł za-
czerpnięty ze starożytnego teatru. Dzięki 
maskaradzie zacierały się wszelkie różni-
ce między mieszkańcami Wenecji – nie-
zależnie od społecznej pozycji, płci czy 
religii wszyscy stawali się równi. Przez to,  
że nie wiadomo było, kto ukrywa się pod 
przebraniem, obowiązywało jedno po-
zdrowienie dla wszystkich: „Buongiorno, 
signora maschera (Witaj, pani masko!)”. 
Aby nie wykorzystywać jednak bycia 
anonimowym do popełniania oszustw, 
nocą zakazywano chodzenia w maskach. 
Nie wolno było też w nich wkraczać do 
miejsc kultu religijnego, gdyż przebrani 
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za kobiety mężczyźni zbyt 
często przemykali się do 
żeńskich zakonów. Zakaz 
noszenia masek obowiązy-
wał również prostytutki.

Szczyty świetności we-
necki karnawał przeżywał 
w czasie renesansu. W XVIII 
wieku karnawałowa maska-
rada stała się tak popular-
na, że rozpoczynała się już  
w październiku, co czyniło 
z weneckich zabaw najdłu-
żej trwający karnawał na 
świecie. Gdy w 1797 miasto 
zagarnęły Austro-Węgry – 
karnawałowe świętowanie 
ustało na prawie 200 lat. 
Do kalendarza weneckich 
imprez wróciło ono dopiero 
pod koniec lat 1970.

Karnawał w Wenecji zawsze rozpo-
czyna się w drugi dzień Świąt Bożego 
Narodzenia. Na inauguracji znani miesz-
kańcy popisują się odwagą, wykonu-
jąc tzw. lot anioła i zjeżdżając wzorem 
dawnych akrobatów z dzwonnicy. Ulice 
Wenecji zapełniają się wówczas arty-
stami, muzykami, kuglarzami w koloro-
wych maskach i barwnych przebraniach. 
Uczestnicy przygotowują specjalnie 
na tę okazje stroje karnawałowe nie-
zwykle bogato zdobione, pełne prze-
pychu, mieniące się złotem, nierzadko 
wyuzdane. Ich częstym elementem są 
pióra. „Wszędzie pełno jest konfetti  
i przebierańców z całego świata. Ulicami 

spacerują turyści z maskami na twarzach 
i prawdziwi Wenecjanie jakby żywcem 
przeniesieni z innych epok. W kawiar-
niach siedzą „osiemnastowieczne” hra-
biny i książęta w perukach. Przy zejściu 
do gondoli papierosa pali papież, a obok 
przechodzi Gioconda w złotej ramie. Kicz 
miesza się ze sztuką, a tradycja z nowo-
czesnością”. Jednak największa zabawa 
przewidziana jest na zakończenie karna-
wału, w ostatni tydzień poprzedzający 
początek Wielkiego Postu. W niedzielę 
przed Tłustym Czwartkiem tłum prze-
bierańców rusza spod Arsenału pod Ba-
zylikę św. Marka. Pochodowi przewodzą 
Doża i Biskup Wenecji. Punktem kulmina-

cyjnym jest wielki bal na Placu św. Marka, 
w tym roku będzie to 21. lutego.

Współczesnych Wenecjan najczęściej 
można spotkać przebranych za tradycyj-
ne postaci z XVI-wiecznej commedia del-
l’arte. Najpopularniejsze postaci z tych 
przedstawień to Arlecchino, Arlecchina 
i Colombina. Innym znanym rodzajem 
weneckiego kostiumu jest Bauta, ubrana 
w czarną pelerynę z kapturem, trójkątny 
kapelusz i białą maskę. Dolna część ma-
ski zwykle jest odchylona, dzięki czemu 
jej właściciel nie musi jej ściągać do jedze-
nia czy picia. Kiedyś bardzo popularne 
dla weneckiego karnawału były przebra-
nia Gnagi i Moretta. To pierwsze prze-
branie – kobiece – zakładali mężczyźni. 
Składało się z damskiej sukni, maski kota  
i koszyczka, w którym często miauczało 
żywe stworzenie. Gnaga odgrywała rolę 
piastunki i często otoczona była innymi 
mężczyznami przebranymi za dzieci.  
Z kolei, kobiety często przebierały się za 
Morettę, korzystając z czarnej, aksamit-
nej maski. Figura była niema, gdyż maska 
była od wewnątrz przytrzymywana usta-
mi. Dziś tych strojów już się nie widuje.

Koniec karnawałowych uciech ob-
wieszczają w Środę Popielcową dzwony 
bazyliki na Placu św. Marka. (dm)
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...a Bartkowa uwierzyła, dobrych pączków nasmażyła – 
mówi staropolskie przysłowie. Tłusty czwartek rozpoczyna 
ostatni tydzień przed Wielkim Postem. Polska tradycja naka-
zuje, aby tego dnia objadać się ponad miarę. Najpopularniej-
sze przysmaki to pączki i faworki, znane w niektórych regio-
nach jako chrust, chruściki lub kreple (na Śląsku). Przyjęło się,  
że jeśli ktoś w tłusty czwartek w ogóle nie zje pączka, nie bę-
dzie się mu wiodło. 

Dawniej, przyrządzając pączki, nadziewało się niektóre mig-
dałem lub orzechem. Wierzono, że kto na taki trafi, będzie mieć 
w życiu szczęście. Objadano się także pączkami nadziewanymi 
słoniną, boczkiem i mięsem, które suto zapijano wódką.

Z kolei, faworki funkcjo-
nują w polskiej, niemieckiej  
i litewskiej tradycji kulinarnej. 
To chrupkie ciastka o słod-
kim smaku, w kształcie złożo-
nej kokardki, smażone i posypy-
wane cukrem pudrem. Wyrabiane są  
z ciasta śmietanowego zbijanego i smażone jak pączki. Z takie-
go samego ciasta robi się także tzw. róże karnawałowe, w kie-
lichu których układa się wisienkę lub konfiturę z dzikiej róży.

Podobno faworki powstały przez przypadek, kiedy począt-
kujący cukiernik podczas smażenia pączków niechcący wrzucił 
do rozgrzanego oleju wąski pasek ciasta na pączki. Po repry-
mendzie wyjął kawałek, który ukształtował się w warkocz,  
i posypał go cukrem. Faworki wyrabiane z ciasta na pączki były 
dość ciężkie. Dopiero później mistrzowie dopracowali formułę 
ciasta, tak by wysmażony faworek był cieniutki i chrupiący.

W Gryfinie, w terminie 23 lutego do 
4 marca 2012, odbędzie się szósta 
edycja festiwalu podróżniczego 

Włóczykij. Na festiwalu przecinają się szlaki 
alpinistów, miłośników sportów ekstremal-

nych, pasjonatów wypraw 
rowerowych, autostopowi-
czów, a także etnografów, 
reportażystów, regionalistów 
oraz historyków. Festiwal 
odwiedzi ponad 100 podróż-
ników z całej Polski, m.in. Ja-
cek Hugo-Bader przy okazji 
„Dzienników kołymskich”, 
Dariusz Rosiak – dziennikarz 
radiowej Trójki prowadzący 
w soboty program „Raport  
o stanie świata”, autor „Żaru. 
Oddechu Afryki” i felietonów 
do miesięcznika Poznaj Świat, 
Wojciech Górecki – jeden  
z najciekawszych specjalistów 
od Kaukazu, autor znakomi-

tych książek „Planety Kaukaz” oraz „Toast 
za przodków”. 

Główne punkty programu to spotkania  
z podróżnikami połączone z pokazami fil-
mów, slajdów oraz fotografii, a także prze-

gląd profesjonalnych długometrażowych fil-
mów z odległych i egzotycznych zakątków 
świata. W programie Włóczykija znajdą się 
ponadto degustacje potraw „kuchni świa-
ta”, koncerty alternatywnych zespołów, 
warsztaty, wystawy, a także dwa rajdy na 
orientację – zimowy ekstremalny pieszy 
rajd „Włóczykij Trip Extreme” (50 i 100 km) 
zaliczany do Pucharu Polski Maratonów na 
Orientację oraz Gra Miejska „Zakrzywienie 
Czasoprzestrzeni”.

Festiwal odbywa się w kilku miejscach 
jednocześnie. Włóczykij stwarza również 
wyjątkową okazję do wędrowania po nie-
znanych obszarach Polski zachodniej. Jed-
nym z punktów programu są wycieczki po 
regionie i dodatkowe historyczno-krajo-
znawcze prezentacje w pobliskich miejsco-
wościach.

Strona internetowa festiwalu: 
www.wloczykij.com

Powiedział Bartek,  
że dziś tłusty czwartek

najlepszy przyjaciel Muminka
WŁÓCZYKIJ, Patronat
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w obiektywie
Dzika przyroda organizator wystawy:

Każdego roku dwie brytyjskie instytucje, szczycące się 
dokonaniami w odkrywaniu, propagowaniu i ochronie 
rozmaitości życia na Ziemi – Muzeum Historii Naturalnej  

w Londynie i BBC Wildlife Magazine – organizują pokonkurso-
wą prezentacją najlepszych na świecie fotograficznych przed-
stawień natury. Konkurs Wildlife Photographer of the Year jest 
największym i najbardziej prestiżowym w świecie w dziedzinie 
fotografii przyrodniczej. Prace przedstawiane na wystawie wy-
brano spośród 40 tys. zdjęć nadesłanych przez 4300 fotogra-

fów (w tym 78 fotografów  
z Polski). Wystawa ukazuje 
wspaniałość, dramaturgię 
i rozmaitość życia na Zie-
mi oraz inspiruje coraz to 
nowe pokolenia do tworze-
nia wizjonerskich i pełnych 
ekspresji fotograficznych 
interpretacji Natury. 

Fotograf, który wykonał 
zdjęcie najbardziej zachwy-
cające i zapadające w pa-
mięć, otrzymuje oficjalny 

tytuł Fotografa Dzikiej Przyrody. Po raz kolejny w historii wy-
stawy, znajdują się na niej zdjęcia – dwa – wykonane przez pol-
skich fotografów, w tym fotografia, która uznana została za 
najlepszą w kategoriach młodzieżowych. 

Wszystkie fotografie ukazują nie tylko ogromną różnorod-
ność naturalnego świata, ale także uświadamiają, jak wiele 
talentu artystycznego i cierpliwości potrzeba, aby zostać świa-
towej klasy fotografem dzikiej przyrody. Wystawa w 2012 roku 
trafi w Polsce do 12 miast. 

F O T O G R A F I A D Z I K I E J P R Z Y R O D Y 2011
Kalendarium na rok 2012 r.

5-29.01 – Wschowa, Muzeum Ziemi Wschowskiej, pl. Zamkowy 2
2-26.02 – Bytom, Muzeum Górnośląskie, pl. Jana III Sobieskiego 2
2-28.03 – Szczecin, Muzeum Narodowe, ul. Wały Chrobrego 3
2-29.04 – Bielsko-Biała, Galeria Bielska BWA, ul. 3 Maja 11
3-29.05 – Szklarska Poręba, Karkonoski Park Narodowy, ul. Okrzei 28
2.06-1.07 – Łódź, Miejska Galeria Sztuki, ul. Piotrkowska 113
6-29.07 – Jelenia Góra, Muzeum Przyrodnicze, ul. Wolności 268
3-29.08 – Zakopane, Tatrzański Park Narodowy, ul. Chałubińskiego 42
3-30.09 – Olsztyn, BWA Galeria Sztuki, al. Piłsudskiego 38
4-28.10 – Warszawa, Muzeum Ziemi PAN, al. Na Skarpie 27
6-29.11 – Wrocław, Muzeum Miejskie, Ratusz, ul. Sukiennice 14/15
5-30.12 – Bydgoszcz, Muzeum im. Leona Wyczółkowskiego, 
                 ul. Grodzka 7-11

Patronat

© DAVID LLOYD, NOWA ZELANDIA, „Machnięcie ogonem” - fragment

© CYRIL RUOSO, FRANCJA, „Maleńka rozgrzewka” - fragment

© DAVID FETTES, WIELKA BRYTANIA, „Rozlewisko hipopotamów” - fragment
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EUROPA Austria
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karnawału
Cesarstwo

Elżbieta Pawełek

Panie w sukniach do ziemi, dżentelmeni we frakach – Wiedeń 
zadaje szyku. Na słynnych balach w pałacu Hofburg i Operze 
bawi się świat biznesu i polityki, ale wszyscy patrzą na gwiazdy 
z pierwszych stron gazet. Tańczy się jive’a, sambę i cha chę, 
ale przede wszystkim nieśmiertelnego walca! 

43www.poznaj-swiat.pl
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EUROPA Austria

W karnawale Wiedeń ogarnia szaleństwo za-
bawy. W słynnym „trójkącie bermudzkim” – rejonie 
ulic Rabenstein, Ruprechtplatz i Seitenstettengas-
se, gdzie roi się od klubów, barów i dyskotek – życie 
zaczyna tętnić dopiero o północy. Obok szumi Du-
naj, ale panuje atmosfera jak w upalną noc brazylij-
ską. Nie ma tygodnia bez głośnej imprezy. Wystar-
czy spacer uliczkami starego Wiednia, jarzącymi się 
od świątecznych lampek, odrobina grzanego wina  
i dobry nastrój, by wmieszać się w kolorowy tłum 
i bawić do późna w nocy. W kawiarniach sączy się 
klubowa muzyka. Przy linii metra U2, tuż przy 
Karlsplatz, na świetlnej tablicy pojawia się napis, 
że w ostatnim tygodniu 25 tysięcy wiedeńczyków 
wymieniło się pocałunkami. A może to było 125 
tysięcy? Jesteśmy pod dobrym adresem. 

MISS BONBON
Gazety donoszą o ponad 300 balach, na które war-
to się wybrać. Nic dziwnego, że Wiedeń nazywany 
jest karnawałową stolicą Europy. Najważniejszy to 
Bal Cesarski, który odbył się z końcem grudnia, 

BAL IMPERIAL 
Co roku w sylwestra,  
w Hofburgu organizowany 
jest tradycyjny Bal Cesarski. 
Sam Pałac cieszy się 
wielkim wzięciem w czasie 
całego karnawału.
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jednak najbardziej wyczekiwany jest Bal w Ope-
rze (Opernball) – zawsze w ostatni czwartek kar-
nawału. W tym czasie bawią się wszystkie branże.  
Myśliwi mają swój Jagerball, prawnicy – Juri-
stenball, kwiaciarze – Blumenball, cukiernicy –  
BonbonBall. Ten ostatni odbywa się w okazałym 
budynku Wiener Konzerthaus, gdzie gospodarza-
mi są Symfonicy Wiedeńscy. Spośród uczestniczek 
jury wybiera Miss Bonbon, po czym szykuje wy-
graną – słodycze mające ważyć tyle samo, co zwy-
ciężczyni.

Największą wytworną imprezą całego kar-
nawału, na 5,5 tysiąca osób, jest Bal Właścicieli 
Kawiarnii, Kaffeesiederball, w przepięknie na ten 
wieczór udekorowanym Hofburgu. To ulubiony 
bal naszej przewodniczki, Evy Draxler, i jedyny,  
na który udało się nam zdobyć zaproszenia. Pod 

Pałac Cesarski podjeżdżają limuzyny, z których 
wysiadają dostojni goście: burmistrz Wiednia  
z żoną, książę Franciszek Fryderyk, japońska księż-
niczka Mikoko, ambasadorzy osiemnastu państw... 
Panie w bajecznych sukniach w stylu Yves’a Saint 
Laurenta czy Prady, a jedna w kreacji z żywych 
kwiatów. Panowie obowiązkowo we frakach. W su-
kurs tym, których nie stać na własne kreacje, idzie 
ponad tysiąc wiedeńskich wypożyczalni strojów.  
U Very Billiani przy Auhofstrasse fraki dostępne są 
już po 190 euro, a ceny ciekawych kreacji dla dam 
zaczynają się od 200. A do tego ogromny wybór 
boa, woali, kapeluszy i sztucznej biżuterii. 

Miłym akcentem przy wejściu na bal jest upo-
minek. To zwyczaj jeszcze z połowy XIX w., jak 
mówi Eva. W czasach monarchii damom wręcza-
no mały prezent „Damenspende”, przeważnie wa-

Z PERSPEKTYWY JASKÓŁKI 
Bal w Operze Wiedeńskiej 
tradycyjnie odbywa się  
w ostatni czwartek 
karnawału. Uroczystość 
otwiera prezydent Austrii. 
Co roku bawi się tu około  
5 tysięcy gości. 
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chlarz z masy perłowej czy artystycznie wykonany 
karnecik, gdzie panowie mogli zapisywać się na ko-
lejne tańce. Dzisiaj może to być elegancki damski 
zegarek, lśniący drobiazg od Swarovskiego w po-
staci broszki czy wisiorka. Jest równouprawnienie, 
więc na niektórych balach przewidziano „Herren-
spenden”, czyli upominek dla panów. Na naszym 
balu wszyscy dostają bombonierki. 

ALLES WALZER!
Suniemy pewnie na salony, w końcu mamy za sobą 
szybki kurs w renomowanej szkole tańca „Elmay-
er”, założonej jeszcze na początku ubiegłego stu-
lecia. Pamiętamy najważniejszą zasadę, że Straus-
sowskiego walca kręci się w lewo, a obrót następuje 
przez skrzyżowanie nóg, by nie zabierać zbyt wiele 
miejsca i nie przeszkadzać innym tancerzom. 

Nagle wszyscy wstrzymują oddech, bo w sali 
balowej pojawiają się debiutanci, dla których jest 
to pierwszy bal w życiu. Tradycyjnym zwyczajem 
otworzą imprezę. Dziewczęta w białych sukniach, 
z małymi koronami, ich partnerzy w czarnych 
frakach i muchach. Po miesiącach morderczych 
treningów są jeszcze spięci, onieśmieleni wielką 
widownią. Ale już suną jak zaczarowani w rytm po-
loneza „Fächer-Polonaise“ Carla Michaela Ziehre-
ra – tym utworem otwiera się wszystkie bale. Będą 
tańczyć tak długo, aż mistrz ceremonii powie: „Al-
les walzer” – „Wszyscy do walca!”. Wtedy w tany 
idą pozostali goście i to na kliku parkietach naraz 
– Kaffeesiederball jest jedynym balem organizo-
wanym we wszystkich salach Hofburga. To oka-
zja, aby zajrzeć do pięknie odnowionych Salonów 
Redutowych, a potem czmychnąć na górę do ele-
ganckiego foyer, skąd można podziwiać panoramę 
starego Wiednia, podświetlony Rathaus i słynną 
katedrę św. Szczepana. 

NA KONIU I W SZMARAGDACH
Największą uwagę przyciąga Bal w Operze Wie-
deńskiej. Najtańszy bilet kosztuje 140 euro, bez kon-
sumpcji. Miejsca w loży: 16-40 tys., jednak biletów 
już od dawna brak. Za 25 euro można dostać wej-
ściówkę na „jaskółkę”, aby z góry oglądać balujące 
pary na tej jednej z najgłośniejszych imprez Europy. 
Do tańca przygrywa siedem orkiestr. Kilka lat temu 
furorę zrobił dyrektor Opery Wiedeńskiej Joan Ho-
lender, który na Opernball wjechał na koniu.

Wiedeń znów tonie w domysłach, kogo tym 
razem zaprosi na bal Richard Lugner, 79-letni au-
striacki magnat finansowy, właściciel centrum han-
dlowego „Lugner City”. Od 1992 r. gościł w swojej 
loży wiele gwiazd z pierwszych stron bulwarówek: 
Carmen Elektrę, Pamelę Anderson, Grace Jones 
czy Raquel Welch. Rok temu zaprosił Ruby, głów-

DEBIUTANTKI NA START
Dla tych dziewcząt to 
pierwszy bal w życiu, 
poprzedzony długim 
treningiem w słynnej 
szkole tańca „Elmayer”. 
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ną bohaterkę skandalu obyczajowego z udziałem 
Silvio Berlusconiego, wywołując tym konsternację 
wśród organizatorów imprezy. Ruby jednak była 
zadowolona – miliarder wypłacił jej 40 tysięcy euro 
za obecność u jego boku. 

W poprzednich sezonach na Opernball 
błyszczały już Sophia Loren i Andie MacDowell  
w kolii z szafirów. Pojawił się José Carreras, Placido 
Domingo i niemiecki piłkarz Franz Beckenbauer. 
Rok temu balował tam Waldemar Pawlak. Wszyst-
kich VIP-ów pilnuje 150 funkcjonariuszy policji 
kryminalnej po cywilnemu, czyli we frakach. Nie 
brak bogatych Rosjan, których łatwo rozpoznać po 
krzykliwych kreacjach dam. Eva pamięta, że nie 
obyło się bez skandalu, kiedy tancerze wiedeńskie-
go baletu pod koniec występu w Operze opuścili 
spodnie w proteście przeciw ostentacyjnemu obno-
szeniu się gości z bogactwem. Przed Operą w tym 
samym czasie 450 wiedeńczyków demonstrowało 
przeciw globalizacji i establishmentowi. Większość 
mieszkańców austriackiej stolicy broni jednak tra-
dycji: „Jeśli kogoś rażą kolie i diamenty, niech za-
mknie oczy” – dodają. 

NIECH ŻYJE BAL!
Bale stały się od czasów Habsburgów symbolem 
miasta. Wprawdzie Jego Wysokość Cesarz Fran-
ciszek Józef zgodził się, po wielu latach starań 
artystów, na organizację przyjęcia w nowym gma-
chu opery przy Ringu dopiero w 1877 r., ale pod 
jednym warunkiem: „żadnych tańców!”. Gazeta 
„Wiener Fremdenblatt” donosiła, że na początku 
szło ciężko, ale „wiedeńska krew i odwaga w końcu 
zwyciężyły, bo po północy w sali reprezentacyjnej 
Opery pojawili się pierwsi tancerze”. 

Dziś jest prawie jak za czasów Franciszka Jó-
zefa. W honorowej loży, wśród dźwięków fanfar, 
ukazują się ozdobieni orderami głowa państwa  
i członkowie rządu. Dokładnie w miejscu zare-
zerwowanym niegdyś dla cesarza. Niemal pięć 
tysięcy gości w odświętnych kreacjach na stojąco 
słucha hymnów Austrii i Europy. A potem wypada 
wznieść toast. Niech żyje bal! I w tany. O świcie 
najlepiej wziąć dorożkę i pojechać do „Cafe Landt-
mann”, jednej z najstarszych wiedeńskich kawiarni.  
Balowicze zwykle zamawiają tam „Katerfruhstuck” 
– specjalne śniadanie na kaca. 

TRADYCJA SMAKU
Do Cafe Landtmann warto 
wybrać się nie tylko na 
„kacowe śniadanie”.  
Ta istniejąca od 1873 roku 
restauracja słynie również 
z wyśmienitego strudla 
jabłkowego i gorącej 
czekolady.
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AZJA Gruzja

W SIODLE PRZEZ 

GÓRY
GRUZIŃSKIE 

Marek Dzierżęga
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Stara gruzińska legenda mówi, 
że Pan Bóg rozdzielając narodom 
ich miejsca na ziemi pominął 
Gruzinów, którzy spóźnili się,  
bo ucztowali. Widząc jednak,  
jak radosnym są narodem,  
dał im najpiękniejsze miejsce,  
które przygotował dla siebie. 
Patrząc na Gruzję z góry 
Sametskhvareo, łatwo w to 
uwierzyć.
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Do Bordżomi jechałem marszrutką z Tbilisi. Wo-
bec braku regularnych połączeń autobusowych oraz 
wlokącego się pół dnia pociągu, minibus okazał się 
najsprawniejszym środkiem lokomocji. Po trzech 
godzinach jazdy wylądowałem w samym centrum, 
tuż przy wejściu na bazar. Pośród porannych mgieł 
miasteczko budziło się do życia. Tu i ówdzie rolnicy 
z okolicznych wiosek rozkładali stragany. Taksów-
karze, ćmiąc mocne papierosy, wyczekiwali pierw-
szych klientów. Oparci o maski starych, wysłużo-
nych ład, wołg i UAZ-ów wzdychali do czasów, 
kiedy kurort o każdej porze roku tętnił życiem. Ich 
zmęczone twarze dobitnie świadczyły, że miastecz-
ko przeżywa chude lata. Choć dzień zapowiadał się 
słoneczny, nocny przymrozek dawał się jeszcze we 
znaki. Staruszki sprzedające czapki i grube wełnia-
ne skarpety rozcierały zmarznięte, spracowane dło-
nie. W powietrzu unosił się zapach wypiekanego 
w pobliskich piekarniach wyśmienitego lokalnego 
chleba.

KRÓLOWA ZŁOTEGO WIEKU 
Tuż za zabudowaniami na zboczach Wąwozu Bor-
dżomskiego, w którym rozsiadło się miasto, pysznił 
się jesienny las mieszany, skrywający dziesiątki szla-
ków pieszych i konnych. O tej porze roku, kiedy 
po halach niesie się echem godowe porykiwanie 
jeleni, a las za sprawą wielobarwnej szaty staje się 
najpiękniejszy, Park Narodowy Bordżomi-Chala-
gauri pustoszeje. Pasterze sprowadzają stada owiec 
w doliny, a wędrowcy coraz rzadziej wychodzą na 
szlak. W górach w każdej chwili może spaść pierw-
szy śnieg.

Mając apetyt na najciekawszą część parku, mu-
siałem dojechać do oddalonego o 25 km Atskuri. 
Stąd można dotrzeć w rejon Sametskhvareo – 
szczytu stanowiącego najwyższe wzniesienie pasma 
górskiego. Droga na zachód wiła się stromo w górę, 
stanowiąc nie lada wyzwanie dla starej taksówki.  
Po osiągnięciu płaskowyżu za miastem biegła już 
łagodnie przez wiele kilometrów wzdłuż rzeki, da-
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KROPLA BORDŻOMI
Bordżomi jest jednym 
z największych parków 
narodowych w Europie. 
Zajmuje powierzchnię 
5,3 tys. kilometrów 
kwadratowych, co 
stanowi 7,6% terytorium 
Gruzji. Stąd pochodzi 
znana także w Polsce 
woda mineralna 
Borżomi.
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jąc możność podziwiania górzystego krajobrazu. 
Łada krztusiła się i szarpała, a kierowca kompletnie 
o to nie dbając, raczył mnie opowieściami o okolicy.

– Spójrz, jaka forteca! Średniowieczna! Z czasów 
królowej Tamary! Wtedy to byliśmy potęgą – wspomi-
nał, kiedy mijaliśmy ruiny średniowiecznej warow-
ni Atskuris Tsikhe. – U nas kobieta była królową już 
w XII wieku. A dzisiaj nam Zachód zarzuca niedo-
statek równouprawnienia. Co oni tam o nas wiedzą?

W KRÓLESTWIE NIEDŹWIEDZICY
Strumień przecinający drogę zakończył moją po-
dróż taksówką. Zarzuciłem plecak na ramiona  
i pożegnałem się z sympatycznym kierowcą. Po-
maszerowałem raźnie ścieżką upstrzoną złocisty-
mi liśćmi ogromnych platanów stojących na straży 
pobliskich zabudowań. Stare chatki, ogrodzone 
pochylonymi płotami, zdawały się mówić: „Witaj, 
odtąd zaczynasz nie tylko wędrówkę przez dziewi-
czy las, ale również podróż w czasie”. Planując wy-
jazd do Bordżomi, zastanawiałem się, jak ten park 
zwiedzić. Pieszo, tak jak zwykle, czy może na koń-
skim grzbiecie? Tym razem zdecydowałem się na 
wynajęcie koni, bo bardziej mi do Gruzji pasowały. 

Na polanie koło strażnicy służby parku pasły 
się osiodłane już wierzchowce, przy których krzątał 
się mężczyzna w sile wieku. W ubraniu z demobilu  
i czarnych gumofilcach nie pasował do utartego wi-
zerunku przewodnika. Plecak zastępowały mu dwa 
brezentowe worki przytroczone do siodła siwego 
ogiera. 

– Po rosyjsku rozumiesz?
Krótkim „da” potwierdziłem.
– A na koniu kiedy siedziałeś?
Skinąłem głową. Nieznacznym uśmiechem 

przewodnik wyraził zadowolenie. Po kilku minu-
tach siedziałem już na końskim grzbiecie.

Łagodne jesienne słońce delikatnie muskało 
zbocza kanionu, nadając scenerii bajkowy wygląd. 
Stępem, bez pośpiechu przemieszczaliśmy się ka-
miennym korytem strumienia w głąb pierwotnej 
puszczy, w której niepodzielnie króluje niedź-
wiedź. W parku żyje podobno około 60 osobników,  
a niedźwiedzica z młodymi stanowi jego symbol. 

Powyżej 1700 m n.p.m. las mieszany przecho-
dzi w iglasty, by wreszcie ustąpić miejsca łąkom 
alpejskim. W tej części gór spędzają lato paste-
rze ze stadami owiec. Zamieszkują w rozsianych 
po całych górach obozowiskach składających się  
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WIELKA MIGRACJA
Jesienią pasterze 
przemierzają ze swoimi 
stadami nawet kilkaset 
kilometrów. Wędrują z 
górskich pastwisk ku granicy  
z Azerbejdżanem, gdzie 
lato trwa dłużej, a zwierzęta 
można sprzedać drożej.
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z chatek skleconych z desek oraz otwartych zagród 
dla zwierząt. Bezpieczeństwa pasących się owiec 
strzegą znane z waleczności owczarki kaukaskie. 
Tu, gdzie wilk nie jest rzadkością, owczarkom ko-
piuje się (przycina) uszy oraz ogon, co ma zapobiec 
zranieniom tych miejsc podczas walki z drapieżni-
kami. Mocne karki psów zdobią nierzadko obroże 
najeżone kolcami, chroniące przed wilczymi kłami.

Na granicy lasu i łąk rozpościerają się krzewy 
różanecznika – porastają górne partie lasu, dzieląc 
się miejscem z coraz rzadszym drzewostanem, by 
nieco wyżej pokryć całkiem spore połacie gór. Na 
jesieni mienią się wszystkimi odcieniami czerwie-

ni, tworząc barwny kobierzec. Późną wiosną, kiedy 
kwitną, są jeszcze piękniejsze. 

CZACZA NA DOBRANOC
Wierzchołek Sametskhvareo minęliśmy, trawer-
sując górę od strony zachodniej. 2642 m n.p.m. to 
wyżej niż Rysy, ale krajobraz zupełnie inny – ła-
godniejszy, przypominający raczej Bieszczady. Przy 
dobrej pogodzie na całym widnokręgu podziwiać 
można ośnieżone szczyty gór z najbardziej malow-
niczym pasmem Kaukazu Wysokiego. 
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NA KOPYTNYM SZLAKU
Atrakcją tego rejonu 
jest możliwość odbycia 
górskich wypraw 
konnych.

KRAJOBRAZ ZE SŁAWOJKĄ
Gruzińskie schroniska nie 
mają obsługi, ale oferują 

bezpieczny nocleg w „pięknych 
okolicznościach przyrody”.
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O zachodzie słońca wreszcie doszliśmy do 
schroniska na polanie pod szczytem. Tak małego,  
że z oddali przypominało budkę dla psa. Słowo 
„schronisko” zachowało tu swoje pierwotne znacze-
nie. Zbudowane przed kilku laty chatki są bezobsłu-
gowe – proste, drewniane, bez prądu i wody, wypo-
sażone zaledwie w surowe prycze oraz stół i krzesła 
– mają chronić przed deszczem i wiatrem. Poprzez 
swoją prostotę idealnie wpisują się w etos górskich 
wędrówek. Czując kres całodziennej włóczęgi, ospa-
łe dotąd konie przyspieszyły. Wszystkim należał się 
odpoczynek. Przewodnik rozsiodłał konie.

– Weź, przyda się w nocy – wyjaśnił, rzucając 
skórzane siedzisko siodła na moje łóżko. Skórza-
ny worek dopięty do stelażu siodła, zapewniający 
w ciągu dnia całkiem wygodną jazdę, teraz miał 
sprawdzić się w roli poduszki na twardej pryczy. 
Jego zapach nie robił już na mnie wrażenia po ca-
łym dniu spędzonym na koniu.

Gruzin postawił na stole płaską flaszeczkę ze 
słomkowym płynem. Zza pazuchy wyjął dwa „kie-
liszki” wykonane z cielęcych rogów. 

– Musisz wypić do końca albo rozlejesz, a rozlewać 
się nie godzi – powiedział pokazując, że kieliszków 
nie da się postawić. – Będziesz lepiej spał. 

Byłem tak zmęczony całodzienną jazdą, że śro-
dek nasenny nie był mi wprawdzie potrzebny, jed-
nak odmówić nie mogłem. Najsłynniejszym gru-
zińskim zwyczajem jest wznoszenie toastów. Każde 
uniesienie kielicha poprzedza przemówienie. I tym 
razem inaczej być nie mogło, tradycja okazała się 
silniejsza w starciu z milczącą naturą przewodnika. 
Toast był za wszystkich ludzi, którzy w tych górach 
żyli – i tych z zamierzchłych czasów, i tych, których 
nosił jeszcze w pamięci. Jednym słowem za przod-
ków. Domowej roboty czacza była krzepka jak sam 
naród gruziński. Paliła jak rozgrzane żelazo. Mało-
mówny dotąd Merab rozpoczął opowieść o czerwo-
nych wilkach, widywanych podobno od niedawna 
na Kaukazie. Przebiegłych i umiejących wdrapywać 
się na skały. Słuchając jego opowieści, zasnąłem.

Ze snu wyrwało mnie nerwowe rżenie koni.  
Na poły śpiący jeszcze umysł podpowiadał: czer-
wone wilki. Zerwałem się na równe nogi, nawet nie 
zauważyłem, że łóżko Gruzina jest puste. Wybie-
głem na zewnątrz i, uderzony powiewem zimnego 
wiatru, obudziłem się na dobre. Snop światła latar-
ki rozproszył ciemności nocy. Mężczyzna z batem  
w ręku, mrucząc coś pod nosem poprawiał uwiąz 
siwego ogiera. 

FO
T. 

M
A
RE

K 
D
ZI

ER
ŻĘ

G
A

TU POMOŻE TYLKO 
GPS LUB MIEJSCOWY 
PRZEWODNIK
W opustoszałym na 
jesieni parku łatwo 
można się zgubić.
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– To tylko konie z parku. Włóczą się po okolicy pół-
dzikie. Ogiery się nienawidzą. Wracaj do łóżka. 

Z ulgą wsunąłem się do ciepłego śpiwora  
i przytuliłem do poduchy siodła. Znowu zasnąłem.

I TAK NIE ZROZUMIESZ
Nazajutrz pogoda okazała się łaskawa, dzień wstał 
słoneczny. Jedynie gdzieś daleko pod nami, w do-
linach, snuły się poranne mgły. Przewodnik pona-
glał, wróżył załamanie pogody. Czekał nas jeszcze 
dłuższy szlak niż dnia poprzedniego. Łagodny 
dotąd krajobraz w miarę zbliżania się do masywu 
Lomismta przyjmował, za sprawą rozsianych tu  
i ówdzie skał, iście dramatyczny charakter, tworząc 
zapierającą dech w piersiach scenerię. Szlak wiódł 
miejscami skrajem urwiska, przyprawiając o szyb-
sze bicie serca. 

Choć nic tego nie zapowiadało, wieczorem 
mgła pokryła góry. Zastanawiałem się, skąd Me-
rab mógł to wiedzieć. Zagadnięty, wymamrotał je-
dynie: „i tak nie zrozumiesz”. Z lasu wjechaliśmy 
w biały tuman, to mgły z dolin powoli w ciągu 
dnia wpełzły na wyższe partie gór. Zaczęło mżyć, 
a widoczność spadła do kilku metrów. W świetle 
czołówki ledwie widziałem zad kroczącego parę 
metrów przede mną siwego ogiera. Zeszliśmy  
z koni w obawie przed fałszywym krokiem w stro-
nę stromych zboczy. Zwierzęta zachowywały jed-
nak spokój. Ufne w doświadczenie przewodnika, 
spokojnie stawiały kroki w ciemnościach. Miałem 
wrażenie, że od godziny krążymy w jednej i tej sa-
mej okolicy, nie mogąc znaleźć miejsca na nocleg. 

Byliśmy gdzieś na niezalesionych wzgórzach, bez 
śladów ścieżki, wprost na łące, bez żadnych punk-
tów orientacyjnych.

– Zatrzymamy się w szałasie – wymamrotał 
przewodnik.

Zgodziłem się. Dotarcie do kolejnego schroni-
ska w tych warunkach nie było możliwe. 

– Musi tu być, musi tu gdzieś być – powtarzał. 
Dobry i szałas, pomyślałem. Tylko żebyśmy go 

znaleźli. 
– Rozsiodłaj konia! Jest. 
Stałem zaledwie kilka kroków od wejścia do 

drewnianej chatki, w mlecznej mgle można było 
ją minąć dosłownie o długość konia. Szałas, choć 
biedny i mały, miał coś, co dawało mu przewagę 
nad schroniskiem. W rogu jedynej izby stał pie-
cyk. Coś pomiędzy kozą a miniaturowym piecem,  
który pamiętam z kuchni mojej babci. Tym razem 
czacza się przydała. Zanim rozpaliliśmy ogień, 
alkohol rozgrzewał nas już od środka. Gdy zma-
gałem się z wilgotnym drzewem, chodziła mi po 
głowie myśl, że pewnie byłoby łatwiej, gdyby cza-
czy użyć jako rozpałki. Musiała być łatwopalna.  
Po chwili grzaliśmy się przy kominku.

Rankiem po mgle nie było śladu, jedynie mo-
kra trawa i kałuże świadczyły o nocnym deszczu. 
Rozejrzałem się dookoła. Jak okiem sięgnąć, wokół 
rozpościerały się jednakowe łyse wzgórza masywu 
Lomismty, a wśród nich jeden jedyny szałas. Nasz 
szałas, który przewodnik zdołał odnaleźć. Znowu 
coś mruczał pod nosem, pewnie to swoje „i tak nie 
zrozumiesz”. 
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DWÓCH WSPANIAŁYCH
W miarę zbliżania się 

do masywu Lomis Mta 
(2187 m n.p.m.) krajobraz 

robi się coraz bardziej 
westernowy.

PODRÓŻNICZA
KSIĄŻKA ROKU
TRAVELER2010przyznana przez 

National 
Geographic

Wydawnictwo „Bernardinum”, ul. Bpa Dominika , - Pelplin
tel.:  --,  --, fax  --, kom. --

e-mail: zakupy@bernardinum.com.pl • www.ksiegarnia.bernardinum.com.pl

Basia Meder

BABCIA W AFRYCE
format: 145 x 205 mm

cena: 42 zł

Antonio Halik

JEEP. MOJA WIELKA 
PRZYGODA

format: 145 x 205 mm
cena: 44 zł

Antonio Halik

180 000 KILOMETRÓW 
PRZYGODY

format: 145 x 205 mm
cena: 35 zł

Basia Meder

BABCIA W PUSTYNI
I W PUSZCZY

format: 145 x 205 mm
cena: 42 zł

Wojciech Cejrowski

PODRÓŻNIK WC
WYDANIE II POPRAWIONE

format: 145 x 205 mm
cena 43 zł

Antonio Halik

Z KAMERĄ I STRZELBĄ 
PRZEZ MATO GROSSO

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Wojciech Cejrowski

GRINGO WŚRÓD
DZIKICH PLEMION

format: 145 x 205 mm
cena: 43 zł, 49 zł (zapachowa)

Arkady Fiedler

MADAGASKAR. GORĄCA 
WIEŚ AMBINANITELO

format: 145 x 205 mm
cena: 49 zł

Arkady Fiedler

DYWIZJON 303
format: 145 x 205 mm

cena: 40 zł, 15 zł (opr. miękka)

Arkady Fiedler

GUJANA. SPOTKAŁEM 
SZCZĘŚLIWYCH INDIAN

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Arkady Fiedler

KANADA 
PACHNĄCA ŻYWICĄ

format: 145 x 205 mm
cena: 45 zł

Bolesław A. Uryn

MONGOLIA. WYPRAWY 
W TAJGĘ I STEP
format: 145 x 205 mm

cena: 42 zł

Bolesław A. Uryn

KSIĄŻKI 
POD PATRONATEM

„POZNAJ ŚWIAT”

Kinga Choszcz

MOJA AFRYKA
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

Kinga Choszcz

PIERWSZA WYPRAWA. 
NEPAL

format: 145 x 205 mm
cena: 41 zł

Kinga Choszcz

PROWADZIŁ NAS LOS.
KINGA & CHOPIN
format: 145 x 205 mm

cena: 47 zł

Arkady Radosław Fiedler

MAJOWIE. 
REAKTYWACJA

format: 145 x 205 mm
cena: 36 zł

Stefan Czerniecki

DALEJ OD BUENOS
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

format: 145 x 205 mm

NOWOŚĆ!

format: 145 x 205 mm

NOWOŚĆ!
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PODRÓŻNICZA
KSIĄŻKA ROKU
TRAVELER2010przyznana przez 

National 
Geographic

Wydawnictwo „Bernardinum”, ul. Bpa Dominika , - Pelplin
tel.:  --,  --, fax  --, kom. --

e-mail: zakupy@bernardinum.com.pl • www.ksiegarnia.bernardinum.com.pl

Basia Meder
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format: 145 x 205 mm

cena: 42 zł

Antonio Halik
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format: 145 x 205 mm
cena: 44 zł

Antonio Halik
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cena: 35 zł

Basia Meder
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Belgia

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Hiszpania

Litwa
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Belgia Brugia

Litwa Grūtas 

Brugia, miasto w północno-zachodniej 
Belgii zwane „flamandzką Wenecją”, 

jest dużym ośrodkiem przemysłu i waż-
nym portem śródlądowym dostępnym 
dla statków morskich. Przede wszystkim 
jednak, to urokliwe, najlepiej zachowane 

średniowieczne miasto w Belgii, z prze-
piękną starówką wpisaną na listę zabytków 
UNESCO. Znajdują się tu kanały z ma-
łymi mostkami, otoczone starymi domami 
z kamienia. Warto zobaczyć też obiekty 
sakralne, których w Brugii nie brakuje. 
Najbardziej okazałym z nich jest Bazylika 
Heilig-Bloed – Świętej Krwi, gdzie znaj-
duje się fiolka przywieziona przez rycerzy 

flamandzkich z krucjaty do Ziemi Świętej, 
zawierająca podobno krew Jezusa Chrystu-
sa. Inne świątynie to Kościół Najświętszej 
Marii Panny z oryginalną rzeźbą Michała 
Anioła oraz Jerusalem Kerk z przepiękny-
mi witrażowymi oknami. Warto również 

odwiedzić muzeum Groeninge 
ze zbiorami malarstwa przedsta-
wicieli szkoły flamandzkiej.

Po zwiedzaniu trzeba koniecz-
nie udać się do którejś z licz-
nych kawiarenek. Brugia słynie  
z czekolady – w muzeum Choco 
Story poznać można historię jej 
produkcji, która trwa już od 1480 
roku. Drugim charakterystycznym 
produktem jest piwo, warzone  
w okolicznych browarach według 
doskonałych domowych recep-
tur. Ten trunek produkowany jest 

tylko z naturalnych produktów, bez che-
micznych dodatków. Brugia słynie również  
z wyrobu koronek, wyrabianych często na uli-
cach na pod zaciekawionym okiem turystów. 

Na pewno nie trzeba zachęcać 
do odwiedzenia miasta tych, któ-
rzy widzieli film Martina McDonagha  
„In Bruges” z Colinem Farrellem (polski 
tytuł „Najpierw strzelaj, potem zwiedzaj”).

W Parku Grūtas k. Druskiennik może-
my cofnąć się do czasów Litewskiej 

Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Na 
20 hektarach zgromadzono 86 pomników 
przywódców z okresu sowieckiego, zdemon-
towanych w całym kraju po odzyskaniu nie-
podległości. W muzeum, stylizowanym na 
dom kultury z lat 1950., zobaczymy przykła-
dy komunistycznej propagandy i zrekonstru-
owane ówczesne pomieszczenia, a w galerii 

– dzieła socrealizmu. Tutejsza kawiarnia ofe-
ruje tradycyjne litewskie potrawy oraz kartę 
dań „sowieckich”. Dzieci mogą pobawić się  
w lunaparku z dzieciństwa swoich dziadków.

Przy okazji wizyty w Parku Grūtas 
warto zatrzymać się w Druskiennikach.  
W tym głównym uzdrowisku Litwy znaj-
duje się jeden z największych w Europie 
aquaparków.

NAJPIERW ZWIEDZAJ

Park upadłychpomników

niecałe 100 km od Brukseli. 
Do Brukseli latają samoloty 
z większych miast Polski.

37°96’ N 23°70’ E51°13’ N 03°14’ E

60 km od przejścia w Ogrod-
nikach, 5 km od Druskiennik.

37°96’ N 23°70’ E54°02’ N 24°07’ E 
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NAVIGATOR

Węgry Eger

W Egerze przyda nam się co najmniej jedno węgier-
skie słowo: „egészségedre”, czyli „na zdrowie!”. 
Tutejsza Dolina Pięknej Pani (Szépasszony-völ-

gy) słynie z licznych piwniczek wykutych w tufie – wul-
kanicznej skale, zapewniającej doskonałe warunki do prze-
chowywania wina. W blisko dwustu winiarniach, których 
podziemne korytarze mają łącznie ponad 130 km, można 
do woli degustować i nabywać wina tego regionu. Najsłyn-
niejszym z nich jest egri bikavér – „egerska bycza krew”. 
Tubylcy łączą historię jego powstania z legendą, według 
której picie krwistoczerwonego wina pomogło obrońcom 
egerskiego zamku w 1552 r. przez 40 dni skutecznie odpie-
rać ataki znacznie większej armii tureckiej. Muzułmańscy 
agresorzy uwierzyli, że purpurowa ciecz na brodach wę-
gierskich żołnierzy była prawdziwą byczą krwią.

Po Turkach, którzy ostatecznie zdobyli Eger pół wie-
ku później, zachowały się łaźnie oraz charakterystyczny 
dla miasta minaret, pozostałość po meczecie zburzonym  
w XIX w. Warto zobaczyć też wspomniany średniowiecz-

138 km na północny-wschód od Budapesztu.
37°96’ N 23°70’ E47°54’ N 20°22’ E

Dla zdrowia 
i wszystkich zmysłów
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ny zamek, neoklasycystyczną bazylikę, będącą drugą co do 
wielkości węgierską świątynią oraz barokowy kościół mi-
norytów, którego wystrój uważany jest za najpiękniejszy na 
Węgrzech.

Nacieszywszy zmysły smaku, powonienia i wzroku nie 
zapomnijmy o jeszcze dwóch: czucia i.. temperatury. Eger 
słynie z kompleksu wód termalnych, położonego w oto-
czeniu pięknego parku ze stuletnimi cyprysami i platana-
mi. Doskonałe właściwości lecznicze egerskich wód wy-
korzystywano już w XV w. Kąpiel w nich jest nie tylko 
przyjemna – pomaga ukoić skołatane nerwy, leczy niedo-
krwistość i reumatyzm. 

Parę kilometrów od miasta, w Egerszalók, z wody  
o temperaturze 68°C, tryskającej z głębokości blisko 400 m, 
wytrącające się minerały tworzą imponujące, białe nacieki.  
To jedyne takie miejsce w Europie. Podobne formacje 
skalne można spotkać tylko w amerykańskim Parku Yose-
mite oraz tureckim Pamukkale, leżącym już w Azji.
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Błoto tworzy miniwulkany – dorastają-
ce do paru metrów stożki, na których 
szczytach co jakiś czas pojawiają się 
błotne bąble. Z powodu dużej zawarto-
ści soli w wulkanicznym błocie, okolice 
pozbawione są roślinności i tworzą nie-
ziemski krajobraz, a wysuszone błotne 
garby przypominają kształtem i struk-
turą pomarszczoną skórę słonia.

W okolicach Lopătari można też 
spotkać inny fenomen związany z wy-
dobywającym się spod ziemi gazem 
– sięgający nawet metra wysokości, 
wiecznie palący się naturalny ogień.

Hiszpania Ronda 

Ronda to malownicze andaluzyjskie 
miasteczko o niezwykłym umiej-
scowieniu. Położona jest na obu 

zboczach wąwozu El Tajo sięgającego 
miejscami nawet do 120 metrów. Ron-
da podzielona jest na dwie dzielnice – 
arabską Ciudad i nowszą, powstałą po 
rekonkwiście, Mercadillo. Dzielącym 
miasto wąwozem płynie rzeka Guadale-

Po Rondziewe wszystkie strony Około 100 km na 
zachód od Malagi.

37°96’ N 23°70’ E36°45’ N 05°09’ W

vín. Obie dzielnice łączą 3 mosty, z któ-
rych najbardziej znanym jest najwyższy 
– Puente Nuevo. Jego budowa zaczęła się  
w 1751 roku i trwała 42 lata. Pod środ-
kowym przęsłem znajduje się pomiesz-
czenie, które było wykorzystywane mię-
dzy innymi jako więzienie. W Rondzie 
znajduje się najstarsza w Hiszpanii arena 
do corridy (z 1785 r.), zaprojektowana 
przez architekta José Martin de Aldehu-
ela, którego dziełem jest także most Pu-
ente Nuevo. W starszej, arabskiej części 
Rondy, warto zwiedzić Pałac Arabskiego 
Króla (Casa del Rey Moro) oraz Pałac 
Mondragón. Gdzieniegdzie zobaczyć 
można również pozostałości po arab-
skich murach miasta. Przy Plaza de la 
Duquesa de Parcent znajduje się kościół 
Santa María La Mayor, który został wy-
budowany na miejscu dawnego meczetu.

Ronda była i jest inspiracją dla wielu 
twórców, artystów i pisarzy. To tu na-
tchnienia szukali między innymi Ernest 
Hemingway i Orson Welles. FO
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Rumunia Berca 

W gminie Berca, nieopodal miasta 
Buzău we wschodniej Wołosz-
czyźnie znajdziemy niespoty-

kane w Polsce wulkany błotne, zwane 
tu vulcanii noroioşi. Powstają w wyniku 
wydostawania się z głębokości trzech 
kilometrów gazów, które po drodze 
przechodzą przez warstwy gliny i wody. 

145 km na północny-
-wschód od Bukaresztu.

37°96’ N 23°70’ E45°17’ N 26°41’ E
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Błotne
bąble 
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AUSTRALIA I OCEANIA Vanuatu
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Zachwiałem się, nogi ugięły się pode mną. Miałem 
problem z utrzymaniem równowagi. Znajdowałem 
się na szczycie górskiej przełęczy, w dżungli. Wokół 
trzęsły się drzewa. Rzuciłem swój plecak, pobiegłem 
na środek ścieżki i przygarnąłem do siebie żonę. 
Popatrzyliśmy na siebie. Bez słów oboje rozumieliśmy 
wspaniałość tej chwili – trzęsienie ziemi! 

61www.poznaj-swiat.pl

i syrena
Trzęsienie ziemi, 

wulkan

Michał Kozok
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Cały świat drżał przed moimi oczami. Krzy-
czałem ze szczęścia. Od lat pragnąłem doświad-
czyć czegoś tak niesamowitego. Tutaj, na wyspie 
Tana w państwie Vanuatu, moje marzenie się speł-
niło. Trzęsienie miało siłę 7 stopni w skali Richtera  
i było trzecim najpotężniejszym na wyspie w ciągu 
ostatniego ćwierćwiecza. 

PRZY PASZCZY POTWORA
Po tych emocjach kontynuowaliśmy nasz marsz 
przez dżunglę. Nagle zagrzmiało. Nie byłoby  
w tym nic nadzwyczajnego, gdyby przez gęste kona-
ry drzew nie sięgały nas silne słoneczne promienie. 
Niebo było niebieskie. Grzmoty powtarzały się jed-
nak coraz częściej i były coraz głośniejsze. Brzmiało 
to, jakby ciężarówka z pustą metalową naczepą pę-
dziła po dziurawym asfalcie. Jednak na wyspie nie 
ma ani ciężarówek, ani asfaltu. Co to zatem było? 

Po wyjściu z gęstej dżungli na polanę ujrzeli-
śmy wulkan Yasur. Huczący potwór co jakiś czas 
wypuszczał kłęby siarki w powietrze. Nie przy-
puszczałem, że jeszcze tego samego dnia natura 
może przebić niepowtarzalne wrażenia trzęsącego 
się świata. A jednak była szczodra i szykowała nam 
dodatkowe atrakcje. 

Po paru godzinach marszu stanęliśmy na kra-
wędzi tego „smoczego potwora”. Zajrzałem bestii 
prosto w gardziel i oniemiałem z wrażenia. Dostą-
piłem przywileju spojrzenia w głąb buchającego 
krateru. Przy ogłuszającym huku krwistoczerwo-
na magma wyskakiwała na kilkadziesiąt metrów  
w górę. Potem opadała na zbocze, spływała w dół  
i zastygała, zmieniając się pomału w zwyczajną,  
pospolitą skałę. 

STRACH MA WIELKIE OCZY  
I BIAŁE ZĘBY
Byliśmy sami w ciemnej dżungli, z dala od ludzkich 
osad. Nagle, naprzeciw nas pojawił się ciemnoskóry, 
bosy mężczyzna w obdartej koszulce i dziurawych 
szortach. W ręku trzymał maczetę. Kiedy był już 
na tyle blisko, że mogłem dostrzec rysy jego twarzy, 
przyszły mi na myśl filmy z udziałem podejrzanych 
typów i handlarzy narkotyków. Do tego doszła 
nagle świadomość, iż jeszcze w zeszłym wieku ka-
nibalizm był tu powszechny. Pomyślałem, że może 
powinienem zacząć się bać o nasze bezpieczeństwo. 
Ale byliśmy na Vanuatu, a tu przestępczość prawie 
nie istnieje. W końcu, kiedy się zrównaliśmy, obcy 

AUSTRALIA I OCEANIA Vanuatu
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GNIEWNA PIĘKNOŚĆ
Widowiskowy wybuch 
wulkanu Yasur na 
wyspie Tana.
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pokazał białe zęby w szerokim uśmiechu, przywitał 
się, ukłonił i pozdrowił nas. Wstyd mi było za my-
śli, które miałem przed chwilą. 

W RYTUALNYM TAŃCU
Ledwo mogłem oddychać w tumanach kurzu uno-
szącego się w powietrzu. Ziemia zadrżała gwałtow-
nie raz, potem drugi, trzeci. Parę sekund przerwy  
i wszystko od nowa. Tym razem nie było to jed-
nak trzęsienie. Braliśmy udział w tradycyjnych ple-
miennych obrzędach. Podpatrywałem i starałem 
się naśladować dzikie taneczne ruchy: gwałtowne 
tupnięcie, zwrot, klaśnięcie, dwa kroki, okrzyk. 
Układ tańca powtarzał się, byłem już zmęczony 
dwugodzinnym tupaniem, skakaniem, bieganiem  
i klaskaniem. Z drugiej jednak strony, chłonąłem te 
chwile, bo to zaszczyt być zaproszonym do kręgu 
bosonogich, czarnoskórych tancerzy. 

Na zewnątrz męskiego kręgu zaczynały pod-
skakiwać poprzebierane kobiety, szeleszcząc tra-
wiastymi strojami i ogłuszając wysokim, skrzekli-
wym śpiewem. Były starannie pomalowane, nie 
oszczędziły też mojej żony, która z pomarańczową 
farbą na twarzy skakała razem z nimi.

Pośród kilkuset tancerzy dostrzegłem nagle 
białego. Zagadnąłem go w trakcie przerwy mię-
dzy tupaniem i potwierdził, że to całonocny taniec 
wszystkich okolicznych wiosek z okazji obrzezania 
chłopców. Biały pracował na wyspie i od trzech lat 

czekał na możliwość uczestniczenia w obrzędach.
– A ty jak się tu znalazłeś? – spytał zaskoczony. – 

Przecież to nie dla turystów.
– No cóż, to nasz pierwszy dzień na wyspie. Roz-

biliśmy namiot na plaży, podeszli do nas miejscowi  
i zaprosili – odpowiedziałem. Naprawdę mieliśmy 
sporo szczęścia. Podobnie jak kilka dni później,  
w innej wiosce, na innej wyspie, gdy zaproszono 
nas na plemienne wesele. Najciekawsze były przy-
gotowania (z wyjątkiem rzezi zwierząt): strojenie 
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I PO BÓLU
Chłopiec z zawiązaną 
chustą parę dni 
po obrzezaniu już 
zapomniał o niemiłym 
doświadczeniu.

IMPREZA SKŁADKOWA
Na wesele każda  
z zaproszonych wiosek 
przynosi prosię.
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biesiadników i gotowanie potraw w wielkich ziem-
nych piecach. Potem gościnny posiłek, pogawędki, 
bez pośpiechu, bez problemów... po wyspiarsku. 

CZY LECI Z NAMI PASAŻER?
Samolot spóźniał się już godzinę. Wiedziałem,  
że na wyspach czas ma inny wymiar, więc nawet się 
nie denerwowałem. Kiedy jednak minęła kolejna 
godzina, postanowiłem zapytać obsługę.

– Na Epi? – spytał ze zdziwieniem oficer. – Już 
odleciał. Gdzie byłeś, jak wołałem?

– Jak to odleciał? Przecież siedzę przed bramką 
odlotów od dwóch godzin.

– Wołałem...
Próbowaliśmy wyjaśnić, kto zawinił, ale to nie 

prowadziło do żadnego konstruktywnego roz-
wiązania. Chwilę później dowiedziałem się, że 
nasze bagaże są już na drugiej wyspie. Jak można 
nie zauważyć, że odprawiło się sześciu pasażerów,  
a w samolocie siedzi tylko czterech? 

Zanim wymyśliłem plan awaryjny, obsługa była 
już w akcji. Poszli na pas startowy, zatrzymali już 
prawie odlatujący samolocik i pogadali z pilotami. 
Chwilę później siedzieliśmy w malutkim wnętrzu, 
spoglądając przez otwarte drzwi do kabiny pilotów. 
Polecieliśmy na inną wyspę, a stamtąd po wymianie 
pasażerów i stosów ich bagażu, samolot wyruszył  
w drogę powrotną do stolicy… z jednym, specjalnie 
dla nas, międzylądowaniem na Epi. 

Kiedy podchodziliśmy do lądowania, krowy  
w panice opuszczały pas startowy. Te żywe kosiar-
ki nie były przyzwyczajone do dwóch samolotów 
dziennie. Na lotnisku, czyli w rozlatującej się bud-
ce, czekał na nas tubylec, który pilnował naszych 
plecaków. Oznajmił, że jedyny samochód wożący 
pasażerów już odjechał. Mieliśmy nadzieję na zła-
panie okazji, jednak na całej wyspie było tylko dzie-
sięć sprawnych samochodów.

Poszliśmy zatem drogą przed siebie. Szeroka 
ścieżka wiodąca przez gaje palmowe szybko się 

AUSTRALIA I OCEANIA Vanuatu
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„NIE MAM SIĘ 
W CO UBRAĆ”
Przygotowania do 
całonocnych tańców 
wymagają pomysłowości 
w wykorzystaniu 
dostępnych ubrań  
i ozdób.

EKOLOGICZNE AGD
Liście bananowca służą 
w zależności od potrzeb 
za: krzesła, stoły, garnki, 
pokrywki, półmiski, 
talerze...



www.poznaj-swiat.pl 65

skończyła i po chwili z obu stron drogi otaczała nas 
już gęsta dżungla. Po dwóch dniach marszu osią-
gnęliśmy nasz cel – wioskę Laman Bay. 

MOJA SYRENA
Miałem już tylko jedno pragnienie – zobaczyć 
syrenę. Spędzałem godziny w wodzie na ciągłym 
ich poszukiwaniu. Z czasem, trochę rozczarowany, 
traciłem nadzieję. Determinacja albo raczej wiara  
w cuda wrzuciła mnie do wody o wschodzie słoń-
ca ostatniego dnia. Płynąłem blisko godzinę. Już 
zaczęły nudzić mnie piękne, kolorowe rafy, mor-
skie żółwie, jaskrawe rybki. Płynąłem jednak dalej,  
w miejsce gdzie więcej jest morskiej trawy.

Nagle, jedna z wielkich koralowych skał po-
ruszyła się przede mną. Szybko wykonałem kil-
ka ruchów do przodu. Skała przybliżyła się, a ja  
w ułamku sekundy zrozumiałem, że Vanuatu mnie 
kocha i oferuje wszystko, co najlepsze. Przede mną 
spokojnie płynął ponad dwumetrowy diugoń. Diu-
gonie to morskie ssaki zaliczane do rzędu syren.  
To był cud, spełnienie marzeń, nagroda, choć nie 
wiem za co. Diugoń z gracją przepłynął przede 
mną, powoli wynurzył się, aby wziąć oddech,  
po czym znowu zanurkował. Miałem syrenę tylko 
dla siebie. Po dwóch minutach straciłem ją z oczu,  
ale to przeżycie warte było wszelkich poświęceń. 

POCZEKALNIA NA PLAŻY
Po przybyciu w pobliże trawiastego pasa startowe-
go zgłosiliśmy nasze bagaże do odprawy. Pracow-
nik lotniska zważył plecaki, potem nas z bagażem 
podręcznym, odhaczył z listy i kazał czekać. Ale po 
co czekać bezczynnie, skoro było jeszcze ponad pół 

godziny do odlotu. Wzięliśmy więc nasze maski  
z rurkami i wskoczyliśmy do oceanu, którego brzeg 
znajdował się niecałe 100 metrów od lotniska. Tam 
ponownie podziwialiśmy kolorową rafę, relaksując 
się w cieplutkiej wodzie. Czasem zerkałem na na-
sze podręczne bagaże leżące na plaży (aparaty, pie-

niądze, paszporty), ale nie martwiłem się za bardzo, 
pamiętając, że to przecież jedno z najbezpieczniej-
szych miejsc na świecie. 

W końcu usłyszeliśmy warkot silnika samo-
lotu. Wyszliśmy z wody, wzięliśmy nasze torby  
i pobiegliśmy boso, mokrzy, w strojach kąpielowych  
i z maskami w rękach, do kołującego już samolotu. 
Zdążyliśmy jeszcze poprosić o pamiątkowe zdjęcie, 
po czym wzięliśmy nasz główny bagaż i zanieśli-
śmy go do luku bagażowego w maszynie. 
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ZDJĄĆ MASKI, ZAPIĄĆ PASY
Na Vanuatu nawet czekanie 
na samolot można sobie 
umilić. Nikogo też nie 
dziwią mokrzy pasażerowie  
w maskach do nurkowania 
wsiadający na pokład.

SYRENKA XXL
Pochodząca z języka 
malajskiego nazwa 
diugonia oznacza „panią 
morza”. To prawdziwa 
królowa podmorskich 
pastwisk, podobna do 
wytępionych już krów 
morskich.
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EUROPA Polska

Giewont w chmurach, widok z Kopy Kondrackiej, 
Tatry Zachodnie 

www.poznaj-swiat.pl66
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TATR
ZIMOWYCH 

PIĘKNO

Mikołaj GospodarekTEKST I ZDJĘCIA:
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EUROPA Polska

Krywań o zachodzie słońca, widok z Kopy Kondrackiej, Tatry Zachodnie

Najpiękniejsze światło jest o wschodzie i zachodzie słońca. Warto wybrać się na Kopę 
Kondracką – wykonanie stąd ujęcia panoramy Tatr Wysokich nie wymaga stosowania 

obiektywów o długich ogniskowych, które są ciężkie i trudno utrzymać je w bezruchu na 
wietrze przy dłuższym czasie naświetlania. 
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Dwie kolejki linowe – w Polsce na Kasprowy Wierch, na Słowacji na Łomnicki Szczyt – to 
sposób dla tych, którzy chcą szybko znaleźć się na dużej wysokości, często ponad chmurami. 
To najlepsze rozwiązanie, gdy szlaki są nieprzetarte, a warunki pogodowe niepewne.  
Na Łomnicę bilet najlepiej zarezerwować dużo wcześniej. Wagonik na szczyt zabiera co 45 
minut tylko 15 osób, a przy pięknej pogodzie chętnych jest znacznie więcej. Trzeba pamiętać, 
że nawet jeśli na dole pogoda jest już wiosenna, to w górach zima trzyma znacznie dłużej. 

www.poznaj-swiat.pl69

Poranny widok z Kasprowego Wierchu na Czerwone Wierchy, Tatry Zachodnie
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EUROPA Polska
O świcie i zachodzie jest bardzo zimno, więc trzeba ciepło się ubrać. Czapkę i rękawiczki warto 
zabierać w Tatry przez cały rok, nawet w lipcu. Przy dużych mrozach należy też zadbać o sprzęt. 
Akumulatory dobrze jest nosić blisko ciała, bo zimno obniża ich sprawność i może się okazać,  
że wyładują się po kilku zdjęciach. 

Wschód słońca w okolicach Grzesia, Tatry Zachodnie
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W góry koniecznie trzeba wziąć statyw, im cięższy i stabilniejszy, 
tym lepiej, gdyż zimą na szczytach wiatr buja aparatem,  

a podłoże jest miękkie lub śliskie. Statyw pozwoli też na dłuższe 
naświetlanie i bardziej precyzyjne wykadrowanie tematu. 

Obiektyw szerokokątny pozwoli uchwycić całą przestrzeń.

W drodze na Wołowiec, Tatry Zachodnie
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EUROPA Polska

Trzeba iść bardzo powoli i wyszukiwać najciekawsze kadry.  
Warto długo wpatrywać się w temat. Ujrzymy wtedy detale,  
które przy pobieżnym spojrzeniu wydały się nieistotne.  
Gdy w umyśle powstanie obraz, łatwiej będzie na zdjęciu  
pokazać to, co najważniejsze w oglądanej scenie.

72 www.poznaj-swiat.pl

W drodze przez Suche Czuby Kondrackie, Tatry Zachodnie 
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Niepowtarzalne widoki wynagradzają wszystkie trudy wędrówek, 
Tatry zimą to prawdziwa skarbnica kadrów.

Zimowe przejście przez Czerwone Wierchy, Tatry Zachodnie

73www.poznaj-swiat.pl
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DYSKO PONAD WSZYSTKO

Mazurek na wynos

Naprawdę lubię dyskoteki. Nie tylko w karnawale. 
I zawsze się odgrażam, że kiedyś pójdę tam nawet tańczyć.

Robert Mazurek

Nie muszą być daleko, nie muszą być 
egzotyczne. Choćby takie Dni Krasnopola 
(no, to akurat jest egzotyka) na Suwalsz-
czyźnie pokazują jakież to rodzime zespo-
ły gromadzą prawdziwe tłumy. Nie macie 
Państwo pojęcia! Ja zresztą też nie. To 
pewnie dlatego, iż nie jestem w stanie spa-
miętać tych wszystkich anglojęzycznych 
nazw. Niestety, na poważniejszą eksplora-
cję wiejskich dyskotek nie pozwala mi ani 
żona, ani obawa o własne uzębienie.

Ale jak tylko wyjadę za granicę to nikt 
mnie nie powstrzyma. Wynika to z prostej 
obserwacji: nic nie mówi tyle o ludziach  
i jakimś kraju, co wizyta w kilku miejscach: 
fryzjer, taksówka, lokalny supermarket lub 

bazar i wreszcie dyskoteka. Pierwsze dwa 
to nie tylko niezawodne źródła przygód, 
o których innym razem, ale i znakomity 
sposób na zdobycie informacji. Świąty-
nie handlu pokazują nie tylko zasobność 
tubylców, ale i ich nawyki, a dyskoteki?  
No cóż, dyskoteki odsłaniają prawdziwe 
oblicza zrelaksowanych krajowców. W koń-
cu nikt tam nie chodzi pod przymusem,  
a potrzeba gibania korpusem tudzież maj-
tania kończynami w rytm muzyki musi być 
jakimś atawizmem, co widać choćby po 
obserwacji małpki i kataryniarza. O to, dla-
czego ludzie czerpią z tego przyjemność, 
proszę jednak pytać antropologa. Dość 
powiedzieć, że czerpią.

No dobra, nie wszyscy, a w każdym razie 
nie wszyscy w tym samym stopniu. Nie-
małym szokiem była dla mnie wieki temu 
wizyta w Jordanii – pierwszym państwie 
arabskim, które odwiedziłem. Zasadniczo 
wiedziałem czego się spodziewać: muzuł-
mański kraj, żadnego podrywu, żadnego 
alkoholizowania się. Ale jednak nie wyjść  
w sobotni wieczór z hotelu nie da się. Wałę-
sa się więc człowiek po ulicach i w każdym 
napotkanym lokalu widzi tylko popijają-
cych herbatę dorosłych facetów grających 
w domino. Przecież to perwersja jakaś! Ich 
już nawet mecze w telewizji umiarkowanie 
interesowały, grunt to domino. No, w takim 
klimacie o dansingi rzeczywiście trudno.
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I tu pora na drobne wyjaśnienie: niegdyś 
z konieczności, a teraz nawet bez względu 
na zasobność mego portfela staram się 
podróżować tak, by mieć jak największy 
kontakt z normalnymi ludźmi. Więc jeśli 
dyskoteka, to tubylcza: nie dla turystów, 
nie dla burżujów, bo tylko na takich jest 
ciekawie. Kierowany tymi pobudkami  
w czasie podróży poślubnej w Kenii wyru-
szałem na wiejskie potańcówki w Mtwa-
pie, na wybrzeżu. Te dyskoteki niedaleko 
hoteli pełne były dam o konduicie nie tyle 
podejrzanej, co całkiem jednoznacznej. Do 
Mtwapy biali się nie zapuszczali, toteż i pań 
wyceniających swe wdzięki w dolarach 
było mniej. Skądinąd korzystać z ich usług 
w kraju o takim odsetku chorych na AIDS 
mogą chyba tylko nałogowi hazardziści 
lub dżentelmeni o silnych skłonnościach 
samobójczych. Mnie wystarczyło piwo, 
pogaduszki z bywalcami i obserwacje.

Obserwacja pierwsza, jak się okazało, 
uniwersalna, bo potwierdzana później  
w wielu innych krajach: Afrykańczycy 
uważają za swoją muzykę amerykański 
hip-hop. Czarnoskórzy raperzy z Harlemu 
i Bronksu są absolutnymi bohaterami ma-
sowej wyobraźni, obiektami westchnień, 
kreatorami mód wszelakich i wzorcami do 
naśladowania. Czasem przybiera to postać 
cokolwiek groteskową, jak wtedy gdy na 
wiejskiej dyskotece w Ugandzie spotyka 
się młodziana przystrojonego w łańcuchy 
i futro z europejskiego second-handu, 
sprzedawane w Afryce z ręki czwartej lub 
piątej. MTV inspiruje również współcze-
sną afrykańską muzykę pop, co powoduje 
domknięcie koła: hip-hop czerpał z rhy-

thm and bluesa wprost wywodzącego się  
z murzyńskiej muzyki amerykańskiej, ko-
rzeniami tkwiącej w Czarnym Lądzie. Teraz 
to hip-hop zapładnia muzykę Afryki – pe-
łen recycling.

Zmieńmy jednak, na bliższą nam, strefę 
klimatyczną. Tu napotkamy na zupełnie 
inne problemy. Tak się złożyło, że nie gu-
stuję przesadnie w towarzystwie obwie-
szonych złotem nuworyszy zza wschod-
niej granicy, co dramatycznie zawęziło mi 
wybór dyskotek we wszystkich krajach 
byłego Związku Sowieckiego. Zawsze za-
sięgałem języka u młodych ludzi dokład-
nie tłumacząc im, kogo nie chcę spotkać. 
W mołdawskim Kiszyniowie kilkoro z nich 
poleciło mi jeden ze stołecznych klubów. 
Istotnie, wyglądał normalnie, zgodnie  
z oczekiwaniami, jednak po trzydziestu 
minutach muzyka umilkła, a na podwyż-
szeniu pojawił się konferansjer informują-
cy o dzisiejszym programie artystycznym: 
„Dorogije damy i gaspoda, pieried wami 
diewuszka z pytonem!” 

To jednak nic w porównaniu z eskapadą, 
jaką zafundowałem sobie jakieś piętnaście 
lat temu z koleżanką w Kijowie. Najpierw 
poznawszy adres jedynej prawdziwie stu-
denckiej dyskoteki kazaliśmy się tam wieźć 
taksówkarzowi. Po pół godzinie jazdy zna-
leźliśmy się w ciemnym lesie, hen za mia-
stem, co wzbudziło nasze podejrzenia. 
Niesłusznie – sowiecka urbanistyka zna nie 
takie cuda i po kwadransie jazdy przez regu-
larne bory znaleźliśmy się znów w mieście. 

Studencki lokal okazał się być knaj-
pą ze striptizem, do której swoimi bmw 
podjeżdżali miejscowi bandyci, by zostać 

sponsorami co bardziej okazałych hożych 
dziewoj, rzekomo właśnie studentek. Zre-
zygnowani wróciliśmy na Chreszczatyk.  
I cóż? Włócząc się bez sensu i celu znaleź-
liśmy miejsce, które za dnia było regularną 
stołówką (bo jednak barem trudno to było 
nazwać), a które w nocy przepoczwarzało 
się w najnormalniejszą w świecie studenc-
ką dyskotekę!

Jako się rzekło, nie tańce głównie (choć 
w gruncie rzeczy jestem istotą tanecz-
ną) wiodą mnie na dyskoteki, ale też tym 
bardziej nie jest to muzyka. Ta zwykle jest 
przygodą nie do opisania. O muzykalno-
ści Rosjan napisano tomy: liryczne dumki, 
skoczne czastuszki, tańce inspirowane nie-
przebraną tradycją Azji czy Syberii. Mało? 
To dorzućcie Państwo całą spuściznę mu-
zyczną wszystkich narodów ojczyzny pro-
letariatu. A rosyjski pop? By przekonać się 
o jego jakości polecam rosyjskie telewizje 
muzyczne – można oglądać z wyłączonym 
dźwiękiem. To (z wyjątkami, jak wszędzie) 
muzyka, przy której disco polo powinno 
być grywane w filharmoniach, a i to z naj-
lepszymi dyrygentami i na instrumentach 
z epoki. 

Na nieszczęście grane tam utwory mają 
też i słowa. Ojczyzna Puszkina i Jesienina 
wydała z siebie autorów gotowych infor-
mować nas w pieśniach lirycznych, iż „jeśli 
mnie nie usłyszysz, to znaczy, że przyszła 
zima” (Ałsu) lub o tym, że „padał biały śnieg 
[zwróćcie Państwo uwagę, że biały – wi-
dać, iż dla autora, Walerija Meładze, w cza-
sach zagrożeń ekologicznych to rzadkość], 
róże nie kwitły, a do nas przyszła wiosenna 
miłość”. Czego oczywiście i Państwu życzę. 

Zamówienie na prenumeratę miesięcznika
Poznaj Świat na 2012 r.
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Prosimy o odesłanie wypełnionego zamówienia:
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• e-mailem: redakcja@poznaj-swiat.pl
• pocztą: Redakcja Poznaj Świat, 

ul. Jaśkowa Dolina 17, 80-252 Gdańsk
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AZJA Liban
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POKOJU
NIE

BĘDZIE

Z IZRAELEM 
Przemysław Kozłowski

Swoje muzea ma ruch oporu przeciw hitlerowskim okupantom 
w Danii, Holandii i Norwegii. W Rumunii jest Miejsce Pamięci 

Ofiar Komunizmu i Ruchu Oporu Sighet. Warszawa ma 
Muzeum Powstania Warszawskiego. Od niedawna muzeum 
ma też Hezbollah – Muzeum Islamskiego Oporu Przeciw 

Okupantom Izraelskim.
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AZJA Liban

Przewodnik włosko- i francuskojęzyczny jest 
dostępny od zaraz. Na anglojęzycznego trzeba po-
czekać, bo właśnie oprowadza grupę. Są też prze-
wodnicy mówiący po hiszpańsku, niemiecku i, oczy-
wiście, arabsku. Pokój oczekiwań urządzony jest 
według reguł wschodniej elegancji – grube zasłony 
ze złotymi frędzlami, jasnobrązowe skórzane fote-
le i kanapy, niskie szklane stoliki do kawy, bukiety  
i kompozycje z żywych i sztucznych kwiatów oraz 
dwie duże flagi: Libanu i Hezbollahu. Przez otwar-
te drzwi widać dostojnie przechadzających się, po-
ważnych i milczących brodaczy – strażników Partii 
Boga. Po pół godzinie i trzech piekielnie mocnych 
kawach, podawanych przez jednego z nich, zjawia 
się przewodnik – trzydzieści lat, ta sama powaga 
na twarzy, trzydniowy zarost. Przeprasza, że trzeba 
było czekać. – Zacznijmy zwiedzanie od obejrzenia 
filmu – proponuje i prowadzi do sali kinowej.

CZARNO NA BIAŁYM
Pierwszy film ma tytuł „Niemy świadek”, jest po 
arabsku, więc przewodnik tłumaczy szeptem słowa 
lektora i objaśnia, co widać na ekranie. Świadkiem 
jest krogulec zwyczajny, drapieżny ptak z rodziny 
jastrzębiowatych. Krąży nad arabską ziemią i ob-
serwuje z góry całe zło, jakiego doświadcza ona 
od 1948 roku, kiedy to wtargnęli na nią Żydzi  
i utworzyli swoje państwo. Ten szybujący ptak zo-
stał umieszczony w logo muzeum. Jest on, jak wy-
jaśniono w poetycki sposób na stronie internetowej 
muzeum, uparty, pewny i niezaznający spokoju. 
Krogulec nie akceptuje ani porażki, ani odwrotu,  
a jego mięso jest gorzkie i niejadalne niczym owoc 
dębu.

Dokument zaczyna się w latach 1940. Na 
czarno-białym filmie widać wojskowy posterunek. 
Żołnierze w angielskich mundurach i hełmach 
przeszukują brodatego starca zakutanego w kefiję. 
– Spójrz, Żydzi dręczą Palestyńczyka – podpowiada 
przewodnik. Dalej film robi się bardziej brutalny  
i krwawy. Izraelskie naloty na arabskie miasta. 
Drżąca kamera podąża za pędzącą karetką czerwo-
nego półksiężyca, w kolejnym ujęciu samochód leży 
przewrócony po trafieniu izraelskim pociskiem.  
W środku zmasakrowane ciała dzieci. Dalej oku-
pacja izraelska Libanu i walki Hezbollahu z oku-
pantem, brodaci żołnierze strzelający z katiuszy, 
zasadzka na izraelski konwój, trupy, dym, ogień. 
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NIE MA JESZCZE KARUZELI
Drugi film opowiada o powstaniu muzeum. Miej-
sce jest nieprzypadkowe. Znajduje się na wzgórzu 
Mlita, gdzie w latach 1985-2000 stacjonowali bo-
jownicy Hezbollahu. Była to pierwsza linia obrony 
w okupowanym południowym Libanie – tzw. strefa 
bezpieczeństwa. Stąd wysyłano mudżahedinów na 
akcje przeciw izraelskiej armii, która czyniła wiele 
wysiłków, by zająć to strategiczne wzgórze. Gdy-
by Mlita padła, padłyby kolejne okoliczne punkty 
oporu w wioskach Loueize, Ein Bouswar, Jebaa  
i innych. Wzgórze jednak nigdy nie zostało zdobyte,  
a w 2000 roku armia izraelska wycofała się z Libanu.

W ciągu dwóch lat, na powierzchni 60 tys. m2,  
wybudowano tu kosztem 4 milionów dolarów 
nowoczesne obiekty wystawowe, administracyjne 
i modlitewne, z osobnymi wejściami i miejscami 
ablucji dla mężczyzn i kobiet (wszystkie budynki 
przypominają wielkie bunkry). Wyznaczono par-
king na 200 samochodów i 20 autokarów, zaaran-
żowano ekspozycję plenerową, udostępniono infra-
strukturę zbudowaną wcześniej przez bojowników 
– schrony, okopy, tunele, bunkry. Pracowało nad 
tym ponad pięćdziesięciu architektów i inżynie-
rów z całego kraju. Otwarcie muzeum odbyło się 
w maju 2010 roku, w dziesiątą rocznicę wycofania 
izraelskiej armii z Libanu. 

WYSTAWA ŁUPÓW
Broń, hełmy, strzępy 
mundurów, nosze, 
skrzynie, maski gazowe... 
to wszystko zdobyczny 
sprzęt izraelski. 
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Już dziś miejsce ma trochę charakter disnejow-
skiego parku rozrywki. Dzieci mogą wdrapać się 
na zniszczony izraelski czołg i pozować do zdjęcia  
w hełmie wroga na głowie, a dalsze plany rozwoju 
zakładają jeszcze budowę basenów, spa, boisk, ho-
telu, kempingu, a może i kolejki linowej. 

– Przez dziesięciolecia ludzie w południowym Li-
banie byli pozbawieni możliwości takich rozrywek. Tu 

będą mogli przyjechać i spędzić prawdziwe wakacje – 
rozmarza się przewodnik.

ZABIJEMY, ILU SIĘ DA
Z sali kinowej przechodzimy do pawilonu ze sta-
łą ekspozycją. W szklanych gablotach oraz w niszy 
poniżej poziomu podłogi umieszczono zdobyczny 

AZJA Liban

BEZSILNY W „PIEKLE”
Unieszkodliwiony 
izraelski czołg merkawa. 
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sprzęt izraelski. Czegóż tu nie ma: karabiny, amu-
nicja, miny, hełmy, nosze, sprzęt radiotelegraficzny, 
maski gazowe, buty i strzępy mundurów, skrzynie  
i tabliczki z hebrajskimi napisami. Na ścianach po-
glądowe tablice ze zdjęciami i różnymi informacjami.

– To dane zdobyte przez nasz wywiad – chwali 
się przewodnik – czyli cała struktura organizacyjna 
IDF (Sił Obrony Izraela): kto czym dowodzi, jakie ma 

uzbrojenie do dyspozycji, gdzie stacjonuje. A tu zdjęcia 
satelitarne z dokładnymi współrzędnymi obiektów, 
które zniszczymy w następnej wojnie – dworce kole-
jowe, porty, lotniska. To, na przykład, zdjęcie dworca 
w Hajfie, a to reaktor atomowy Dimona na pustyni 
Negew. Na kolejnej tablicy zdjęcia izraelskich po-
lityków i wojskowych do odstrzału oraz tajemni-
czy zapis „1982-2006 1:1, 2006-? 1:?” – To znaczy,  
że do 2006 roku za jednego zabitego bojownika od-
płacaliśmy śmiercią jednego izraelskiego żołnierza,  
a w przyszłości będziemy odpowiadać śmiercią… – tu 
przewodnik się zawahał.

– Tylu ilu się tylko da? – dopytuję.
– O właśnie! – cieszy się z podpowiedzi.
– A nie obawiacie się, że Mossad przyśle tu szpie-

gów i pozna wasze plany?
– Oni tu ciągle wysyłają szpiegów – mówi i wbija 

mi świdrujące spojrzenie w oczy – ale to wszystko 
jest jawne. O! Słyszysz?

– Nie.
– Przeleciał izraelski samolot szpiegowski.
– Skąd wiesz, że izraelski?
– Bo Liban nie ma takich szybkich.

W PIEKLE I WOKÓŁ NIEGO
Czas pospacerować w plenerze. Zaraz za wyjściem 
z pawilonów zaczyna się „Piekło”. Tak nazwano 
wielki krater, w którym zgromadzono masę cięż-
kiego sprzętu pozostawionego przez izraelską ar-
mię. Została ona pokonana i strącona w piekielną 
otchłań. To miejsce gęste od symboliki. Pośród 
kamieni, worków z piaskiem, drutów kolczastych 
i hełmów, poukładanych niczym bruk, pozornie 
walają się (w rzeczywistości starannie zaaranżowa-
ne) działa, wozy bojowe, dżipy, czołgi Merkawa – 
duma izraelskiego przemysłu zbrojeniowego. 

Jeden z nich ma lufę zawiązaną na supeł,  
co symbolizuje niezdolność do dalszej walki.  
To samo oznaczają działa z lufami zatopionymi  
w betonowych ścianach. Potłuczona konstrukcja 
przypominająca szklarnię to symbol izraelskiego 
domu, który zostanie zniszczony w czasie przyszłej 
wojny, a nagrobek z gwiazdą Dawida oznacza to-
talną zagładę izraelskiej armii. Lufa innego czołgu 
ugrzęzła w ścianie pomalowanej na złoto z wygra-
werowanym krogulcem zwyczajnym i podpisem 
Imada Mughniyeha – jednego z założycieli Partii 
Boga i szefa jej sekcji bezpieczeństwa. Ten były stu-
dent wydziału inżynieryjnego na Amerykańskim 
Uniwersytecie w Bejrucie uznawany jest za terrory-
stę bojownika, który zabił najwięcej obywateli USA 
przed wrześniem 2001.
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KONTYNENT Kraj

– To symbol wielu nieudanych żydowskich zama-
chów na życie Imada – objaśnia przewodnik.

– Ale w końcu im się udało?
– W końcu tak… Mughniyeh, który organizował 

szyicką guerillę również w Mlicie, zginął w 2008 roku 
w wybuchu samochodu pułapki pod Damaszkiem. 

Przez pewien okres przebywał w Mlicie także 
Abbas al-Musawi – drugi sekretarz generalny He-
zbollahu. Tu nauczał i szkolił lokalnych szyickich 
mężczyzn i chłopców, przekształcając odwiecz-
nych pariasów Lewantu, pogardzanych i wykorzy-
stywanych przez sunnitów, chrześcijan i druzów,  
w dumnych mudżahedinów. Za „Piekłem” zaczy-
na się teren oryginalnie zagospodarowany i wyko-
rzystywany przez bojowników. Na początku szla-
ku znajduje się skalna nisza zamaskowana siatką 
ochronną. W niej spłowiały, pomarańczowy modli-
tewny dywanik, a na drewnianym stoliku otwarty 
Koran. Nad nim w złotej ramie fotografia mężczyzny  
w czarnym turbanie, z gęstą czarną brodą oraz  
w okularach grubych i czarnych jak telewizory. 
Lekko rozchylone w modlitwie usta, a zza okula-
rów ufne spojrzenie skierowane w górę. Tu modlił 
się Abbas al-Musawi, nie przypuszczając, że jadąc  
w 1992 roku w konwoju samochodem z żoną i sy-
nem zostanie trafiony rakietą wystrzeloną z izrael-
skiego śmigłowca apache. Po tym śmiertelnym zama-
chu na stanowisku sekretarza generalnego zastąpił go 

Hassan Nasrallah, który sprawuje tę funkcję do dziś.
Mijając niszę modlitewną al-Musawiego, 

wchodzimy w labirynt okopów. Dokoła w krzakach 
i między drzewami czają się doskonale zamasko-
wani bojownicy z kałasznikowami, inni obsługują 
katiuszę, jeszcze inny opatruje rany towarzysza 
broni. To oczywiście tylko modele. Dalej, stanowi-
ska karabinów maszynowych i moździerzy, bunkry 
i w końcu jaskinia, czyli dwustumetrowej długości 
tunel wykuty w ciągu trzech lat w wapiennej skale, 
mieszczący pokoje operacyjne, mieszkalne i modli-
tewne, kuchnię i składy broni. Z jaskini ścieżka pnie 
się na punkt widokowy, gdzie stoją potężne masz-
ty z flagami Libanu i Hezbollahu i skąd rozciąga 
się sielska panorama okolicznych wzgórz. Dalej 
ścieżka prowadzi zwiedzających na „plac wolności” 
– ogród, gdzie pośród kwiatów i klombów zgroma-
dzono jeszcze więcej używanej w bojach przez He-
zbollah ciężkiej broni, jak choćby rakiety irańskiej 
produkcji z napisem „zemsta boga”.

HEZBOLLAH GOOD?  
ISRAEL BAD?
Odwiedzających jest mało, bo to dzień powszedni.

– W wolne dni są tu tłumy – mówi przewodnik. 
Na osobiste tematy nie chce rozmawiać, ani tym 
bardziej dać się sfotografować. Mówi tylko, że ma 

DO ODSTRZAŁU
Turystka z Jordanii mija 
tablicę ze zdjęciami 
izraelskich polityków  
i wojskowych.
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30 lat, na imię Ahmad, a do Hezbollahu wstąpił 
jako nastolatek. 

– Czy walczyłem? Nie, nie wszyscy muszą. Mamy 
też służby cywilne, do których ja należę – odpowiada 
nieco zawstydzony, nieco rozdrażniony. – Hezbollah 
to nie tylko armia, mamy swoje szkoły, szpitale, me-
dia. Pomagamy tym, którzy nie mogą liczyć na pomoc 
państwa.

Zwiedzający na pytanie o wrażenia reagują ze 
zdziwieniem: jakżeby-miało-nam-się-tu-nie-po-
dobać? 

Trójka młodych Jordańczyków na wakacjach: 
– Nie wyobrażaliśmy sobie, że tu aż tak ciężko było. 

Ile musieli przejść ci bojownicy, aby doczekać wyzwo-
lenia. Szkoda, że w Jordanii nie ma takiego muzeum.

Młodzi ludzie przeciskający się przez okopy  
z dziecięcym wózkiem przyjechali z Bejrutu: 

– To fascynujące miejsce! Napawa nas dumą,  
że jesteśmy Libańczykami.

Chłopak w bejsbolówce z sąsiedniej wioski, 
który wpada tu często w wolnych chwilach, sam 
zaczyna wypytywać: 

– Moje imię Ali, to po pierwszym imamie. A twoje 
co znaczy? Hezbollah good? Israel bad?

Abdullah przyjechał z żoną, która trzyma się 
cały czas kilka kroków za nim i dwuletnim syn-
kiem, którego fotografuje komórką jak drepcze po 
merkawie: 

– Kiedyś odwiedziłem muzeum w Chiam na sa-
mym południu Libanu. Tamto miejsce mnie przygnę-
biło i napełniło wielkim smutkiem. Wzgórze Mlita 

przepełnia mnie radością i wiarą, że jesteśmy silni.  
W Chiam w czasie okupacji był obóz prowadzony 
przez współpracującą z Izraelem chrześcijańską Ar-
mię Południowego Libanu, w którym więziono i tor-
turowano przeciwników. Po wyzwoleniu Hezbollah 
urządził tam muzeum, które w czasie wojny w 2006 
roku zostało przez izraelską armię zniszczone. Czy 
w następnej wojnie muzeum w Mlicie też zostanie 
zbombardowane?

Żegnając się z Ahmadem pod sklepem z pa-
miątkami, pytam o szanse na pokój z Izraelem.

– Pokoju nie będzie. Oni wciąż okupują nasze zie-
mie, Farmy Szeby. Poza tym w ich politykę jest wpisa-
na wojna co pięć lat.

– Ale ostatnią wojnę w 2006 roku sprowokował 
Hezbollah, zabijając trzech i porywając dwóch izrael-
skich żołnierzy – oponuję.

– Porwaliśmy ich, by wymienić na naszych bra-
ci przetrzymywanych w żydowskich więzieniach.  
A dla syjonistów to był tylko pretekst, żeby zacząć 
nową wojnę, którą faktycznie zaplanowali już na 
długo wcześniej.

– A jeśli – dopytuję naiwnie – Izrael odda Farmy 
Szeby, pozwoli na utworzenie w pełni niepodległego 
państwa palestyńskiego i zmieni swą wrogą politykę 
wobec państw arabskich na przyjazną i pokojową,  
to czy wtedy będzie pokój?

– Nie. Nie będzie pokoju, dopóki istnieje państwo 
Izrael. To państwo nie ma prawa bytu – ucina roz-
mowę Ahmad i pyta, czy na pamiątkę wizyty wolę 
koszulkę, czy czapeczkę z daszkiem. 

TURYSTYKA DŻIHADU
Rodzina z Bejrutu  
w okopach mudżahedinów 
z Hezbollahu.
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na serio
Narty
Katarzyna Rojek

Wiele jest osób, dla których wyjazd na narty wiąże się  
z różnorodnymi atrakcjami, a same narty są tylko jedną  

z nich. Gdy warunki śniegowe nie sprzyjają jeździe lub ruch na 
stoku jest za duży, wybierają przytulną knajpkę i dalej bawią się 
dobrze. Jednak są też tacy, którzy każdą chwilę pragną spędzić 

na szusowaniu. Dla nich, traktujących narty poważnie, 
marzących o doskonałych warunkach i będących w stanie 

wydać na te przyjemności każde pieniądze, idealnym 
miejscem jest Trysil.

85www.poznaj-swiat.pl
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Po bardzo krótkim przelocie z Gdańska wy-
siadłam na lotnisku w Oslo i od razu odczułam 
diametralną różnicę pomiędzy tymi nieodległymi 
przecież miastami. Krew w żyłach zmroziły hor-
rendalnie wysokie ceny w sklepach i przeraźliwie 
niska temperatura na zewnątrz. Kanapka i sok  

w lotniskowej kafejce kosztowały ok. 80 złotych,  
zaś mróz za oknem sięgał niemal 20 stopni. Po  
ponad dwugodzinnym przejeździe autokarem do-
tarłam do hotelu w Trysil. W recepcji czekała gorą-
ca kawa, napój podobno uwielbiany przez Norwe-
gów i spożywany przez nich w ogromnych ilościach  
o każdej porze dnia. Mój wzrok od razu przyciągnęły 
mapki tras narciarskich wyłożone w hotelowym lob-
by. Były w trzech językach – norweskim, angielskim  
i rosyjskim. 

– Czy przyjeżdża tu tak wielu Rosjan? – spyta-
łam przedstawicielki ośrodka narciarskiego Skistar. 

– Nie więcej niż Polaków czy innych narodowo-
ści, jednak tylko oni zgłaszali nam problemy ze zro-
zumieniem angielskich i norweskich materiałów, więc 
specjalnie dla nich przygotowaliśmy mapki po rosyjsku. 
Teraz są bardzo zadowoleni.

Przez resztę mojego pobytu w Trysil wciąż od-
nosiłam wrażenie, że to główna cecha Norwegów – 
za wszelką cenę sprawić, aby goście byli zadowoleni. 

W KOLEJCE DO SALTA
Na miłośników śnieżnych ewolucji 

czeka ciekawy snowpark.

EUROPA Norwegia
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OD JESIENI DO WIOSNY,  
OD ŚWITU PO ZMIERZCH
Trysil to miejscowość położona we wschodniej 
części Norwegii, blisko granicy ze Szwecją. Kra-
jobraz miasteczka nie urzeka, brak mu uroku gór-
skich miejscowości, które wiecznie tętnią życiem. 
Nie ma wszechobecnych knajpek, dyskotek, skle-
pików z pamiątkami, wiecznego gwaru i nocnych 
szaleństw. Jest za to 65 tras zjazdowych o łącznej 
długości 71 km i 31 wyciągów, co czyni Trysil naj-
większym norweskim kurortem narciarskim.

Sezon narciarski jest tu bardzo długi – rozpo-
czyna się 31 października i trwa do 2 maja. Wtedy 
śniegu nie brakuje właściwie nigdy, ale na wszelki 
wypadek ośrodek wyposażony jest w największy  

i najnowocześniejszy w Norwegii sprzęt do sztucz-
nego naśnieżania. Władze Trysil są do tego stopnia 
pewne dobrych warunków dla narciarzy, że oferują 
im gwarancję śniegu – w sensie dosłownym. Gdyby 
zima, wbrew wszelkim oczekiwaniom, jednak za-
wiodła, Trysil zwraca pieniądze wszystkim, którzy 
opłacili pobyt. 

Już następnego dnia po przybyciu udało mi 
się porządnie zmęczyć na stoku. Nic mi w tym nie 
przeszkadzało – nie było kolejek do wyciągów, tło-
ku na stokach, a trasy były świetnie przygotowane. 
Miałam też szczęście, bo akurat był wtorek – w te 
dni oraz we wszystkie piątki i niedziele, stoki są 
oświetlone do godziny 20.00. Ja zjechałam na dół 
trochę wcześniej. Podczas kolacji na stoku obser-
wowałam sporą grupkę młodzieży imprezującej  
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RAZEM NA GÓRĘ,  
OSOBNO W DÓŁ
W Trysil cała rodzina 
może wjechać razem na 
górę, by zjeżdżać  
w zależności od stopnia 
zaawansowania trasami 
o różnej skali trudności.
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w restauracji, pijącej, śpiewającej i wychodzącej z lo-
kalu bez kurtek, by wytarzać się w śniegu. Wolałam 
nie znaleźć się na ich drodze, kiedy będą opuszczać 
trasę. Zastanawiałam się, jak dadzą radę zjechać  
o własnych siłach, możliwe jednak, że mieszkali  
w którejś z licznych chat w pobliżu stoku. To świet-
ne rozwiązanie, rano wystarczy wpiąć narty i zje-
chać do wyciągu, a i po wieczornej imprezie nie 
trzeba daleko wracać.

Po pełnym przyjemnego wysiłku dniu czekało 
mnie spore wyzwanie – nazajutrz musiałam wstać 
przed świtem. W każdą środę i sobotę (od 10 lutego 
do 10 kwietnia), trasy są otwarte od samego rana. 
Na „Early Morning Ski” trzeba jednak dokonać 
rezerwacji z jednodniowym wyprzedzeniem, bo na 
stoki wpuszcza się nie więcej niż sto osób. Siarczysty 
mróz nadawał jeździe niemal ekstremalnych walo-
rów, ale poczucie, że ma się cały stok jedynie dla 
siebie jest spełnieniem marzeń chyba każdego nar-
ciarza, a jazda po świeżo przygotowanym sztruksie 
szybko rozgrzewa zmarznięte na wyciągu kości. 

W OJCZYŹNIE TELEMARKU
Choć 71 kilometrów tras narciarskich nie jest 
oszałamiającą długością, to jednak każdy narciarz 
znajdzie w Trysil coś dla siebie. Są tu zielone, nie-
bieskie, czerwone i czarne trasy. Jest też snowpark  
o zróżnicowanej trudności przeszkód. To także 
idealne miejsce, by poćwiczyć jazdę telemarkiem 
– ten elegancki styl wywodzi się właśnie z tych 
rejonów Norwegii. Ze wszystkich udogodnień na 
stokach, mnie najbardziej podobały się te stwo-
rzone z myślą o najmłodszych. Dzieciaki mogą 
jeździć po specjalnych trasach, gdzie minislalomy 
wyznaczają dmuchane tyczki z bajkowymi wi-
zerunkami, na drzewach siedzą gadające kruki,  
a w tle leci wesoła muzyczka. Wyciągi orczykowe 
również dostosowano do potrzeb dzieci – są mniej-
sze i wolniejsze. Dla zupełnie małych narciarzy jest 
nawet karuzela z orczykami, sunąca powolutku przy 

EUROPA Norwegia
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SZYBKI SZUS PO SZTRUKSIE
Świetnie przygotowane trasy 

zachęcają do zjazdowych 
szaleństw.

TAJEMNICA SPORTOWYCH 
SUKCESÓW 

Norweskie dzieci od 
najmłodszych lat zachęca 
się do uprawiania sportów. 

W Trysil dzieci do szóstego 
roku życia jeżdżą za darmo 

– o ile mają kaski.
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sia à la schabowy. Warto też skosztować słynnego 
norweskiego łososia, który jest tu bardzo smacznie 
przyrządzany. Amatorzy wysublimowanej kuchni 
na pewno zechcą spróbować norweskiego fondue. 
W rondelku z rozgrzanym olejem macza się kawał-
ki mięsa – wołowego, wieprzowego czy z renifera. 
Jeszcze deser – gofry z bitą śmietaną popite gorą-
cą czekoladą i można z powrotem śmigać na stok  
i próbować spalić kalorie.

BIEG PRZEZ ŚNIEG 
Norwegia słynie z bujnej, nieposkromionej i czy-
stej przyrody. Trysil otaczają rozległe lasy i równiny, 
które można przemierzać na nartach biegowych 
po liczących 100 kilometrów trasach. Alternatyw-
nym sposobem jest jazda psim zaprzęgiem – tego  
w Norwegii trzeba spróbować. Gdy podjechaliśmy 
do ośrodka organizującego takie przejażdżki, na-
około panowała niemal niczym niezmącona cisza, 
którą nagle przerwał jazgot wydobywający się z 65 
psich gardeł. Wbrew pozorom nie była to oznaka 
wrogości wobec zbliżających się intruzów, a wręcz 
przeciwnie, niepohamowana radość na zapowiedź 
przejażdżki. Psy były bardzo przyjazne i nie mogły 
opanować entuzjazmu – wyły, szczekały, wspinały 
się na budy i na siebie nawzajem, skakały na gości, 
liżąc ich po twarzach. Właściciel wpiął je do sań, po 
6 psów w każdym zaprzęgu: w pierwszej parze bie-
gły najmądrzejsze, w następnej najszybsze, zaś na 
końcu najsilniejsze. Po chwili zaczęła się szaleńcza 
jazda, która sprawiała radość wszystkim.

NARTY W NORWEGII? TAKK!
Norwegowie to niezwykle kulturalni ludzie. Kilka 
razy czułam się wręcz zakłopotana z tego powodu, 
choćby wtedy, gdy szłam chodnikiem, a przejeżdża-
jące obok samochody zatrzymywały się na wypa-
dek, gdybym nagle zechciała przejść przez jezdnię. 
Słuchając niezrozumiałego dla mnie norweskiego 
języka, wychwytywałam często powtarzające się, 
znajomo brzmiące słowo „takk”. Nie oznacza ono 
potwierdzenia, a podziękowanie. Za ten zimowy 
wyjazd, warunki panujące na stokach i miłą atmos-
ferę, mówię Norwegii: takk! 

WIŚTA WIO, 
WSZYSTKIE MOJE PIESKI!
Podczas jazdy psim 
zaprzęgiem można być 
na zmianę pasażerem  
i „woźnicą”.

samej ziemi, tak, aby szkraby, które ledwo posiadły 
zdolność chodzenia, mogły bezstresowo nauczyć się 
wsiadać na wyciąg. Zazdrość mnie brała, kiedy przy-
pominałam sobie swoje pierwsze doświadczenia  
z wyciągiem typu „wyrwirączka”, który w pełni na 
tę nazwę zasługiwał. 

ŁOŚ I ŁOSOŚ NA STOKU
Mroźne powietrze i wysiłek fizyczny wzmagają 
apetyt. Miłośników tradycyjnej kuchni polskiej nie 
zawiedzie tradycyjne norweskie danie, serwowane 
również w restauracjach na stokach – kotlet z ło-
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KAMIEŃ LĘDŹWIOWY
Tak hiszpańscy konkwistadorzy 
nazywali jadeit.  
Wierząc, że chroni przed 
dolegliwościami, nosili 
wykonane z niego amulety.
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TOKSYCZNE 
Krystyna Słomka

MEXICO
CITY

Trujące chemikalia zawarte  Trujące chemikalia zawarte  
w powietrzu sprawiają,  w powietrzu sprawiają,  
że każdego roku umiera cztery że każdego roku umiera cztery 
tysiące mieszkańców stolicy tysiące mieszkańców stolicy 
Meksyku. Miejscowa Komisja Meksyku. Miejscowa Komisja 
Praw Człowieka oceniła poziom Praw Człowieka oceniła poziom 
zanieczyszczeń jako „naruszający zanieczyszczeń jako „naruszający 
ludzkie prawo do życia  ludzkie prawo do życia  
w zdrowym środowisku”.w zdrowym środowisku”.
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Negatywny wpływ toksycznego powietrza ob-
jawiający się osłabieniem, zawrotami głowy czy 
przyspieszeniem akcji serca odczuwają głównie 
turyści z dolegliwościami dróg oddechowych lub 
układu krążenia. Alergicy zaś i astmatycy boryka-
ją się z pieczeniem oczu, łzawieniem, dusznościa-
mi, a nawet kłopotami z oddychaniem. Nie ma  
w tym nic dziwnego, skoro samo miasto też się 
dusi: z niedostatku tlenu, nadmiernego smogu  
i przeludnienia.

MEKSYKAŃSKIE PLAGIMEKSYKAŃSKIE PLAGI
Meksyk leży na wysokości 2.200 -2.400 m n.p.m.  
i jest jednym z najwyżej położonych miast świata, 
co jednak nie wymaga jeszcze od przybyłych wspo-
magania się tlenem z butli. Stałym mieszkańcom, 
którzy oswoili się z trudnymi warunkami bytowa-
nia, lekarze doradzają od czasu do czasu dłuższe 
pobyty na nizinach. Ciągłe przebywanie na tak 
znacznej wysokości odbija się na kondycji układu 
krążenia i systemu nerwowego. Niedobór tlenu  
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GDZIE SPOJRZEĆ – MEKSYK
Meksykańskie megalopolis 

jest uznawane za trzecią 
największą, po Tokio 
i Seulu, aglomerację 

miejską świata.

WYSPA W MORZU URBANIZACJI
W latach 1940. w Xochimilco, 

jednej z szesnastu dzielnic 
miasta Meksyk, mieszkańcy 

pływali ukwieconymi łódkami 
po kanałach. Dziś to atrakcja 

dla turystów.
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w powietrzu i rozmaite jego następstwa nie są jed-
nak jedyną bolączką metropolii.

Miasto Meksyk – dla odróżnienia od nazwy 
kraju pisane Mexico, D.F. (Dystrykt Federalny)- jest 
jednostką administracyjnie wydzieloną. Powstało  
w miejscu dawnej stolicy Azteków, Tenochtitlan, 
oraz jeziora Texcoco osuszonego przez kolonizato-
rów hiszpańskich, po którym jedyną pozostałością 
są niewielkie słone bagna. Klimat w mieście jest 
górski, umiarkowany, z racji dużej wysokości mniej 
uciążliwy od wilgotnego klimatu regionów połu-
dniowych i Jukatanu. Obfite letnie deszcze, które 
wspaniale oczyszczają gęste od zanieczyszczeń po-
wietrze, nie trwają tu długo. 

Gorzej jest wiosną, gdy temperatury wzrasta-
ją do 40°C i brakuje opadów. Wtedy, od lutego do 
kwietnia, przez stolicę przechodzą burze piaskowe. 
Z suchego dna jeziora silne uderzenia wiatru pod-
rywają miałki pył, który w okamgnieniu zasnuwa 
całe miasto woalem tak gęstym, że trudno dojrzeć 
drugą stronę ulicy. Rudy pył przenika przez szpa-
ry zamkniętych okien, wdziera się do oczu, nosa  
i płuc, powodując zachorowania o rozmiarach epi-

TRZEBA IM WIELKIEJ WODY
Mieszkańcy Aralska  
z nadzieją czekają na 
powrót morza, które 
po wybudowaniu tamy 
Kokaral powoli zbliża się 
do miasta.
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TORTILLA I BURRITO W PAŁACU
Rezydencje hiszpańskich 

kolonialistów zamieniono na 
eleganckie hotele i restauracje.

KAMIEŃ NA KAMIENIU
Największa i najstarsza 
w Ameryce katedra 
Metropolitalna na Plaza 
de la Constitucion 
powstała w samym 
centrum dawnej 
azteckiej stolicy 
Tenochtitlán. Budowę 
rozpoczął hiszpański 
zdobywca Hernán 
Cortés, a kamienie 
z azteckich piramid 
posłużyły mu za 
budulec.
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demii. Niejednokrotnie kolejna groźba zmagania 
z piaskiem mobilizuje mieszkańców do okresowej 
ucieczki z miasta – najchętniej do Acapulco. 

Gorszą plagą, bo utrzymującą się bez względu 
na porę roku, jest zanieczyszczenie powietrza prze-
kraczające wszelkie pułapy. Ponad połowa meksy-
kańskiego przemysłu ulokowała się w stolicy lub jej 
otoczeniu. Cztery miliony samochodów i dziesiątki 
tysięcy fabryk każdego dnia wysyłają w powietrze 
kilkanaście ton trujących wyziewów. Dolina Mek-
syku to niecka zamknięta zewsząd wysokimi gó-
rami, które blokują naturalne jej wietrzenie, i nad 
stolicą stale wisi gruba warstwa ciężkiego smogu. 
Media na bieżąco informują o zawartości w powie-
trzu szkodliwych gazów, których największe stęże-
nie – za sprawą inwersji termicznej- utrzymuje się 
w zimie.

Dla poprawy stanu atmosfery przed laty wpro-
wadzono powszechny nakaz instalowania kata-
lizatorów spalin, a z grona fabryk wyrugowano 
najpoważniejszych trucicieli. Ciekawe rozwiązania 
przyjęto dla zmniejszenia ruchu samochodowego: 
raz w tygodniu pojazdy o określonych numerach 
rejestracyjnych są objęte zakazem poruszania się po 
mieście. Każdego ranka końcówki tych numerów 
podawane są do wiadomości, a za nieprzestrzega-
nie zakazu wystawiane są mandaty.

URBANISTYCZNY POTWÓRURBANISTYCZNY POTWÓR
Zabudowa stolicy Nowej Hiszpanii nie przystaje 
do współczesności. Stare centrum, pełne zgiełku, 
jest zdecydowanie przeludnione i zapchane pojaz-
dami. Niezliczone autobusy, taksówki i samochody, 
przebijając się przez ciasne uliczki, powodują usta-
wiczne korki. Wciąż wyburza się zabytkowe ka-
mieniczki, aby poszerzyć ulice lub wręcz przemie-
nić je w przelotowe arterie. Przez długie lata myśl  
o budowie metra wydawała się nierealna, czego 
powodem miało być zbyt miękkie podłoże. Z cza-
sem zadziałały nowe technologie i miasto przecięło 
dziewięć krzyżujących się linii o łącznej długości 
160 kilometrów. Odtąd o każdej porze podziemne 
stacje wyrzucają w centrum tysiące pasażerów. 

Miasto Meksyk z 23 milionami mieszkańców 
jest najludniejszą aglomeracją świata. Dzieli się na 
350 colonias, czyli dzielnic o typowo dla krajów 
ubogich zróżnicowanym standardzie: ciasne ulice 
kolonialnego centrum przechodzą w przestronne, 
bogate przedmieścia, poza którymi pobudowały 
się dziesiątki dzielnic slumsów. Skupiska biedoty 
przybyłej do stolicy w poszukiwaniu sposobu na 
życie wręcz oblegają miasto. Społeczność stołeczna 
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ZAMIAST PIRAMIDY
Budynek meksykańskiej giełdy 
przy bulwarze Paseo de la 
Reforma.
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zajmuje przeszło 2.500 km2 i wypełniwszy wpierw 
rozległe dno byłego jeziora, wspina się na okalające 
je nagie zbocza. Statystyki podają, iż prawie 40% 
domów nie ma wody, elektryczności, kanalizacji. 

Wciąż rozwijające się miasto Meksyk zużywa 
coraz więcej wody, co prowadzi do wyczerpywania 
zapasów wód podziemnych i tak zwanego kurcze-
nia się poduszki wodnej, a to z kolei jest przyczy-
ną osiadania wielu budowli (Pałac Sztuk Pięknych  
z białego marmuru od 1934 r. pogrążył się prawie 
5 metrów!). Wizja niepewnej przyszłości wymogła 
sprowadzanie wody dla miasta z bardzo odległych 
rejonów.

MIASTO WYSTĘPKUMIASTO WYSTĘPKU
Mimo podejmowanych prób, stolicy nie udało 
się zahamować ciągłego przyrostu liczby miesz-
kańców; przy wysokim przyroście naturalnym  
i ogromnym napływie wiejskich imigrantów żadne 
działania nie są wystarczająco skuteczne. Ogromna 
większość meksykanów żyje więc bardzo ubogo. 

Brak pracy powoduje, że nawet marnie opłaca-
ne etaty dzielone są na cząstki, aby więcej rodzin 
otrzymywało jakiekolwiek dochody. 

Jak wszędzie, niskiemu poziomowi życia to-
warzyszy przestępczość: powszechne są kradzieże 
kieszonkowe dokonywane przez młodocianych 
złodziei w tłocznych i licznie odwiedzanych przez 
turystów miejscach, coraz więcej też notuje się na-
padów rabunkowych. Skorzystanie z przypadkowej 
taksówki może okazać się dla obcokrajowca nie-
fortunnym wyborem, gdyż w nich także zdarza się 
sporo wymuszeń.

Policja robi co może, by ratować reputację 
miasta, toteż jej zastępy na ulicach są nadzwyczaj 
liczne. Przynosi to efekty na tyle, że przynajmniej 
w strefach turystycznych można się czuć w miarę 
bezpiecznie. 

Wszelkie uciążliwości Meksyku tracą jednak 
znaczenie wobec świadomości obcowania z ziemią 
Azteków – świadkiem ich wielkości i tragicznego 
końca. 

95www.poznaj-swiat.pl

FO
T. 

KR
YS

TY
N
A
 S

ŁO
M

KA

FO
T. 

KR
YS

TY
N
A
 S

ŁO
M

KA

DIEGO RIVERA  
W PALACIO NACIONAL 
Murale tego popularnego 
komunistycznego artysty 
ozdabiają dziś Pałac 
Rządowy, zbudowany 
na ruinach siedziby 
Montezumy, władcy 
Azteków.

PIERZASTY FOLKLOR
Potomkowie dumnych 
Azteków tańczą już 
tylko dla turystów.
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Kobieta z północnego Junanu (region Shangri 
La). Ubrana w odświętny strój noszony podczas 
ceremonii, festiwali i ślubów. Elementy kapelusza 
oraz buty zrobione są króliczym futrem. 

Kobieta z północnego Junanu, region 
Shangri La. Dla plemion tybetańskich 

wystawianie języka oznacza skromność 
oraz oznakę szacunku dla innych.  

Jeśli przy tym złożą dłonie,  
oznacza to pozdrowienie.
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World Wide Tribes HeritageWorld Wide Tribes Heritage

Tybetańskie mniejszości etniczne żyją 
głównie na terytorium Tybetańskiego 
Regionu Autonomicznego, ale można je 
spotkać również w prowincjach Qinghai, 
Gansu, Syczuan i Junan. Większość 
Tybetańczyków ma długie włosy, choć  
w ostatnich latach – poprzez wpływy  
z Chin – niektórzy mężczyźni ścinają je 
na krótko. Kobiety noszą dwa warkocze,  
a dziewczynki jeden. Z powodu chłodnego 
klimatu kobiety i mężczyźni noszą długie 
stroje z grubych materiałów, zwane 
chuba. Chuba mężczyzn jest nieco 
krótsza, zaś pod nią noszą spodnie. 
Ubiory tybetańczyków różnią się 
między sobą w zależności od regionu, 
koczownicy często noszą wersję ze 
skóry owczej. Sztuka tybetańska ma 
głęboko religijny charakter, przejawia 
się w bogato zdobionych posągach 
w buddyjskich klasztorach, poprzez 
drewniane rzeźby i dekoracyjnie 
malowane thanki. Sztuka jest widoczna  
w każdym aspekcie życia tybetańczyków.

Młody mężczyzna z tybetańskiej grupy etnicznej z regionu 
Syczuan. Jego długie włosy splątane są z czarną wełną i 
ozdobione dekoracjami z kości słoniowej oraz jaspisu.
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plemiona
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Mołdawia, gdzie ludzie mówią w różnych 
językach: mołdawskim, rumuńskim, 

rosyjskim i gagauskim – jest krajem 
sprzeczności. Ster władzy trzymają 

kulejące partie komunistyczne, mimo iż 
kraj jest niepodległy i widać, że brnie 

w kapitalizm. Przystąpienie do Unii 
Europejskiej uniemożliwia mu sprawa 

Naddniestrza, a poza tym społeczeństwo 
waha się między niepodległością  
a federacją z Rosją lub Rumunią. 

Na krańcach 

Unii
Filip Drzewiecki 
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W Kiszyniowie mieszkamy z Gosią u rodzi-
ny Alexa, znajomego Mołdawianina. Jego mama 
o złotym sercu gości nas czym chata bogata.  
Co wieczór inna miejscowa potrawa i rozmowy 
z posmakiem lokalnego wina. A my planujemy 
wypady po kraju – mi szczególnie zależy na pod-
ziemnym mieście Cricova, a Gosi na tańcach moł-
dawskich. Nie przypadkiem trafiliśmy tu w takim 
terminie: 27 sierpnia odbywają się obchody Dnia 
Niepodległości. Z tej okazji na placu Zgromadze-
nia Narodowego organizowany jest co roku festi-

wal z koncertami największych gwiazd sceny moł-
dawskiej. Z początku klimat jest raczej festynowy, 
ku memu zaskoczeniu słyszę grane na żywo „Dra-
gostea din tei” w wersji disco i rockowej. Później na 
scenie rządzą Zdob Şi Zdub (w wolnym tłumacze-
niu: bim bam). Dzięki nim mamy okazję doświad-
czyć, czym jest prawdziwy taniec mołdawski.

ŚNIADANIE U MIOTLARZA
Dwa dni później ruszamy do Orcheja Starego. Nie-
daleko tej wioski mieści się skalny monastyr PeŞtera 
z wykutymi w skale celami dla mnichów. Po dziś 
dzień mieszka tam jeden z nich. Wieczorem nie-
daleko wsi, pośród skał tworzących naturalny am-
fiteatr, odbywa się festiwal muzyki etnicznej Gu-
star. Rano idę na spacer po wsi. Pukam do jednego  
z domków, w którym starszy pan wyrabia miotły 
z siana. Pytam, czy mogę mu zrobić zdjęcie, a on 
pokazuje mi swoje gospodarstwo, częstuje świeżymi 
winogronami i zaprasza na śniadanie: białe wino, 
mamałygę i mleko z kożuchem. Na odchodne do-
staję mleko w butelce, a symboliczną opłatę wrę-
czam jego żonie, którą ta decyduje się przekazać na 
cerkiew. Mężczyzna na wyrobie mioteł zarabia mie-
sięcznie ok. 500 lei, co jest równowartością 125 zł.

EUROPA Mołdawia i Naddniestrze

NARODOWA FETA
Dzień Niepodległości obchodzi 
się w Kiszyniowie bardzo hucznie, 
z koncertami gwiazd i tańcami 
wszystkich zgromadzonych.
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BEZ WINA ANI RUSZ
Soroki to miasto Cyganów. Rozklekotanym auto-
busem, pełnym Cyganek z dziećmi, dojeżdżamy 
po czterech godzinach do sennej miejscowości. 
Przy naddniestrzańskiej promenadzie znajduje się 
zamek wybudowany w 1489 r. przez księcia moł-
dawskiego Stefana III Wielkiego. Jak głosi legenda, 
w 1699 roku jego obrońcy przetrwali sześciotygo-
dniowe oblężenie wojsk tureckich dzięki jastrzę-
biom, które zrzucały do fortecy winogrona, aby 
rycerze mieli się czym pożywić. Jak mówią słowa 
piosenki Zdob Şi Zdub: „Mołdawianie nie latają na 
Marsa bez wina”. 

Wysiadamy na rozdrożu i ruszamy szukać 
szczęścia wśród pól i sadów. Miejscowi zbierają 
jabłka. Przemili ludzie, dają się fotografować i czę-
stują owocami.

– Skąd przybywacie? 
– Z Kiszyniowa. 
– Z Kiszyniowa? A to już nie Rumunia? – star-

szy pan przekomarza się z Alexem. To kolejny do-
wód na brak jednolitości tej krainy. Jesteśmy przy 
granicy z Ukrainą, dla starszych pokoleń to już pra-
wie Rosja, zaś Kiszyniów kojarzy się z Zachodem, 
czyli Rumunią – Unią Europejską. 

DZIEŃ W AUTONOMII
„Naddniestrze – kraj dobra i nadziei”, głosi billbo-
ard na stacji autobusowej. Wszędzie wiszą czerwo-
ne flagi z żółtym sierpem i młotem. W Tyraspolu 

stoją pomniki Lenina, a granic tej budzącej wątpli-
wości autonomii strzegą czołgi. 

Naddniestrze wygrało wojnę z Mołdawią  
w 1990 roku. Stało się tak dzięki wielkiej pomocy 
ze strony Rosji. W 2010 roku autonomia obchodzi-
ła 20-lecie istnienia. Jedynymi oficjalnymi przed-
stawicielstwami innych krajów na tym terenie są 
biura Abchazji i Osetii Południowej. Prezydent 
prowadzi ożywione interesy z Miedwiediewem, 
czego dowodem jest plakat w centrum stolicy, na 
którym gratulują sobie nawzajem. Na bibliotece 
narodowej wisi wielki czerwony napis: „Nasza siła 
w jedności z Rosją”.

MOŁDAWSKA GOŚCINNOŚĆ 
„WYMIATA”

Miotlarz z żoną pochodzą  
z Gruzji, ale osiedlili się  

w Mołdawii. Przypadkowych 
gości częstują prawdziwą 

wiejską mamałygą.

JUŻ BEZ PANCERNYCH...
W Tyraspolu czołg dumnie stoi 
na placu żołnierzy poległych 
w wojnie o niepodległość 
Naddniestrza, oficjalnie 
uznawanej za wojnę domową 
Mołdawii.
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Sheriff to spółka wielofunkcyjna. Posiada sta-
dion piłkarski jedynej drużyny tego kraju, sieć 
sklepów i stacji benzynowych, a wszystko w rękach 
prezydenta. 

Chodząc po stołecznych ulicach Tyraspolu, 
oglądamy musztrę nastolatków ćwiczących woj-
skowy krok. Zagłębiamy się dalej i trafiamy na 
pałac ślubów. A raczej matrymonialną fabrykę.  
Z okazji weekendu co dwadzieścia minut wychodzi 
z niego nowa para młoda. Goście na schodach ob-

rzucają ich płatkami róż. Pan młody bierze żonę na 
ręce, obraca się dookoła kilka razy, po czym oboje 
pozują do zdjęć. Następnie puszczają w niebo dwa 
białe gołąbki, które krążą nad dachami i wracają do 
właściciela. Ten zamyka je w klatce, aby za chwilę 
sprzedać usługę kolejnej parze. I tak jedni za dru-
gimi, cały dzień.

Autonomia Naddniestrzańska leży w oficjalnie 
uznanych przez świat granicach Republiki Moł-
dawii. Mimo to jest cały czas mocno wspierana 
finansowo przez Rosję, której wojska tam stacjonu-
ją. Mołdawia nie może wejść do Unii Europejskiej  
z konfliktem zbrojnym na swoim terenie. Z tej pa-
towej sytuacji są dla niej dwa wyjścia: albo odbić 
swe ziemie, albo z nich zrezygnować.

WINO Z DOBREJ PÓŁKI
Pod rozległymi plantacjami winogron kryje się ta-
jemnicze miasto. Wiele legend słyszałem o Crico-
vie, a teraz mam okazję przekonać się na własnej 
skórze, czym to pachnie. A pachnie wilgocią i wap-
nem. Wjeżdżamy w podziemia meleksem. Krę-
ta droga prowadzi wśród rzędów tysięcy beczek.  
To tu, to tam widzę ludzi krzątających się przy 
dziwnych sprzętach, ładujących i przewożących 
beczki. Każda aleja ma swą nazwę od składowane-
go na niej wina: Pinot, Feteasca, Cabernet. Winiar-
nia Cricova jest idealnym przykładem współpracy 
dwóch pozornie rozbieżnych dziedzin gospodarki. 
W bezużytecznych już tunelach kopalni kamienia 
wapiennego założono podziemną winiarnię, która 
rozrasta się wraz z rozwojem prac górniczych.
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POMOCNA DŁOŃ
Na billboardach 

Tyraspolu prezydent 
Naddniestrza Igor 

Smirnow z prezydentem 
Rosji Dmitrijem 
Miedwiediewem 
gratulują sobie  

efektów współpracy.

FABRYKA ŚLUBÓW
Choć ceremonia zaślubin 

powtarza się tu co 20 
minut, dla każdej kolejnej 
pary nowożeńców jest to 
moment niepowtarzalny.

EUROPA Mołdawia i Naddniestrze



www.poznaj-swiat.pl 103

Po 20 km pierwszy przystanek. Znajdujemy 
się 60 metrów pod ziemią. Tu przechowują wino 
musujące. Każda butelka co 12 godzin musi zostać 
przekręcona o 180 stopni. Na spodzie każdej kre-
dą narysowano kreskę, aby było wiadomo, o ile ją 
przekręcić. Żmudna to praca, a butelek jest ponad 
100 tysięcy. Są zakapslowane jak piwo. Leżą szyj-
kami w dół, a po dłuższym leżakowaniu zbiera się 
zawiesina, którą później zmraża się i usuwa. Do-
piero potem butelki są korkowane. Na końcu taśmy 
przy wielkiej żarówie siedzi kobieta i prześwietla 
każdą butelkę po kolei. Tak sprawdzana jest czy-
stość szampana. Obok stoi wielka klatka na szam-
pan nieczysty. 

– A co robicie z wybrakowanym szampanem?
– No cóż, że na sprzedaż nie pójdzie, a skażony nie 

jest, to przecież nie wyrzucimy go na śmietnik… 
Drugim przystankiem jest przechowalnia  

i magazyn – piękne korytarze z półkami, na któ-
rych leżą wszelkie rodzaje produkowanego tu 
wina, oczywiście na sprzedaż. Jest również wysta-
wa starych butelek z winem z przeróżnych krajów: 
Uzbekistanu, Francji, Rumunii. Najstarsza z nich 
pochodzi z Jerozolimy, datowana jest na 1902 r. 
Można tu wydzierżawić własną półkę, klimat do 
przechowywania trunku jest idealny – zawsze ta 
sama niska temperatura. Swój maleńki składzik ma 
tu nawet sam Władimir Putin. Ciągnące się przez 
120 kilometrów, wykute w skale korytarze Cricovy 
pozwalają przechować 35 milionów litrów wina. 

Trzecim przystankiem są oficjalne sale spotkań, 
z wielometrowymi stołami i pięknymi drewniany-
mi krzesłami. Przyjeżdżają tu głównie biznesme-
ni i politycy w ramach międzynarodowych wizyt. 
Obok jednej z takich sal wisi zdjęcie Jurija Gaga-

rina z autografem. Był on pierwszym oficjalnym 
gościem Cricovy. 

– Jurij wszędzie był pierwszy. Pierwszy w kosmo-
sie i pierwszy w Cricovii.
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PODZIEMNE SPOTKANIA  
NA SZCZYCIE
Sala winiarni w Cricovii 
to miejsce spotkań 
mołdawskich oficjeli  
i zagranicznych delegacji. 
Jurij Gagarin jako 
pierwszy przebalował tu 
całą noc. Nieoficjalnie 
mówi się, że nawet dwie.

Z BOKU NA BOK
W niskiej temperaturze kopalnianych 
korytarzy wino musujące dojrzewa 
przez trzy lata, raz po raz obracane 
przez swoich opiekunów.

WYPIJMY ZA...
Czym byłaby ta kraina winem płynąca, gdyby nie ci 
ludzie o duszach śpiewających? W ostatnich dniach 
naszego pobytu odwiedzamy mieszkającą pod Ki-
szyniowem babcię Alexa. Wraz ze swym wielolet-
nim przyjacielem Kolą tworzą niesamowity duet. 
Ona jest zatwardziałą komunistką, z pochodzenia 
Rosjanką. On liberalnym Rumunem, stawiającym 
Polskę za wzór rozwoju ekonomicznego. Goszczą 
nas z całego serca. Stawiają na stół rum własnej ro-
boty. Przegryzamy go boczkiem, arbuzem lub ostrą 
papryką i, patrząc na Dniestr wijący się gdzieś na 
horyzoncie, przez wiele godzin prowadzimy nasze 
rozmowy. 
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Poznaj Świat od kuchni

Tajowie uwielbiają jeść, co widać gdy się 
spotykają, bo zaraz po powitaniu pytają 

„Czy już jadłeś?”. Podstawą tajskiej kuchni 
jest sztuka łączenia pięciu smaków: słodkiego, 
kwaśnego, słonego, gorzkiego i ostrego. Spe-
cjalne miejsce w tajskiej kuchni zajmują zupy 
– pyszne i oryginalne w smaku, robione często 
na bazie mleka kokosowego, pełne przypraw, 
korzeni, aromatycznych ziół i liści. W Tajlandii 
zupa pojawia się na stole na początku posiłku 
i zostaje do deseru, wraca się do niej co jakiś 
czas pomiędzy przekąskami, mięsnymi i ryb-

nymi daniami, aby popić zbyt ostre potrawy 
(choć zupa sama w sobie może być również 
bardzo ostra). Zupa z kurczaka na bazie mle-
ka kokosowego łagodzi utrzymujące się 
na podniebieniu palące smaki. W każ-
dym domu przyrządza się ją trochę 
inaczej, między innymi dlatego,  
że tajskie kucharki nie używają 
miarek i nie stosują ścisłych reguł.

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 
Gotowi jesteśmy przetestować każdy nadesła-
ny przez Czytelników przepis. Najsmakowit-
sze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Do litra wrzącej wody dodać kostkę 
bulionową i pastę tom yum, mieszać 

do rozpuszczenia się składników. Wlać 
sos rybny oraz dodać pokrojonego  
w paseczki kurczaka, pieczarki i drobno 
posiekaną papryczkę (bez pestek, jeśli 
nie ma być bardzo ostro). Gotować pięć 
minut, a następnie dodać pomidorki 
koktajlowe, mleko kokosowe, sok z wy-
ciśniętej limonki i trawę cytrynową (jeśli 
jest w łodygach, należy ją wcześniej roz-
gnieść, lub potłuc tłuczkiem do mięsa). 
Po kolejnych pięciu minutach zdjąć  
z ognia. Podawać posypane posiekaną 
kolendrą.

3 łyżki pasty tom yum
2-3 łodygi trawy cytrynowej  
(zamiennie 2 łyżki mielonej)
rosół lub kostka rosołowa z kurczaka 
2 łyżki sosu rybnego
3 piersi kurczaka
15-20 małych pieczarek
limonka
duża puszka (400 ml) mleka kokosowego
1-2 papryczki chili  
(w zależności od upodobań)
15-20 pomidorków koktajlowych
kolendra do posypania  
(może być także bazylia)

SKŁADNIKI (dla 5-6 osób):
czas przygotowania: 20 minut.TOM YUM 

KUCHNIA TAJSKA

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!

ZUPA 
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W Santa Elena spotkaliśmy się z naszym prze-
wodnikiem, dostaliśmy od niego namioty i jedną 
dobrą radę: „Zostawcie w hostelowym depozycie, 
ile się da”. Jedno ubranie do wchodzenia, jedno 
czyste do zrobienia ładnego zdjęcia na szczycie  
i jedno do spania – to wszystko, co powinniśmy ze 
sobą mieć na kolejne sześć dni. Dodatkowa, dzie-
sięciogramowa koszulka, wbrew wszelkim prawom 
fizyki, z każdym kolejnym krokiem przybiera na 
wadze. A po drodze nie można niczego wyrzucić. 
Roraima mieści się na terenie rezerwatu. Nawet zu-
żyty papier toaletowy będziemy nosić ze sobą. 

KSIĘGA WYJŚCIA
Wsiedliśmy do SUV-a i już po niecałej godzinie jaz-
dy po piaszczystych wertepach i stukania głowami  
o dach samochodu ukazała nam się baza wypado-
wa na Roraimę – Paraitepui. Mała chatka, z dziu-
rą zamiast okna, wyposażona była w dwa stoły,  
które wyruszającym w drogę służyły do zjedzenia 
ostatniego przed wyprawą posiłku, a pracownikom 
parku – jako stanowisko do rewizji bagażu powra-
cających. Jedna trzecia flory i fauny Roraimy to 
gatunki endemiczne – niewystępujące nigdzie in-
dziej na świecie. Na szczycie znajduje się zaś Do-
lina Kryształów z pożądanym kruszcem. Nic więc 
dziwnego, że nie można zabierać z góry żywych ani 
geologicznych pamiątek, a złapany na takim pro-
cederze turysta naraża swojego przewodnika na 
roczną utratę licencji. 

W bazie należy wpisać się na specjalną listę.  
Po pierwsze dlatego, że istnieje limit osób prze-
bywających jednocześnie na Roraimie. Po drugie 
– dla własnego bezpieczeństwa. Jeśli zdenerwujesz 
swoich współtowarzyszy do tego stopnia, że po-
stanowią się z Tobą rozdzielić jest jeszcze szansa – 
choć sądząc po jakości rozmoczonego zeszytu, do 
którego się wpisaliśmy, niezbyt wielka – iż ktoś na 
dole zorientuje się, że nie wróciłeś z wyprawy. Gdy 
dopełniliśmy już wszelkich formalności zauważyli-
śmy, że kierowca dawno zrzucił z dachu nasze ple-
caki oraz wiklinowy „kosz podróżny” naszego prze-
wodnika i zniknął za horyzontem. Zaczęło padać.

BRACIE, GDZIE JESTEŚ?
Deszcz przygotował nas psychicznie na przemo-
czenie butów, czego i tak nie dałoby się uniknąć, 
przechodząc już pierwszego dnia wędrówki dwie 
rzeki: Rio Tek – 12 km w prostej linii od Paraite-
pui i Rio Kukenan – 1,5 kilometra dalej. Tuż za 
drugą rzeką rozbiliśmy obóz. Pierwszą noc prze-
spałam pod namiotem tylko w swetrze i długich 
spodniach. Byłam miło zaskoczona rześką, a nie 
lodowatą, temperaturą strumienia, w którym od-
bywała się nasza poranna toaleta. Zasmuciło mnie 
natomiast, że mój plecak ważył już pięć razy tyle 
co wczoraj, chociaż w międzyczasie pozbyłam się 
trzech litrów wenezuelskiego rumu z colą, bo jak 
wiadomo alkohol paruje najszybciej. Niemniej jed-
nak ruszyłam dalej. 

Nasz przewodnik na rozgrzewkę opowiedział 
nam o górze, od której wzięła swoją nazwę rzeka 
Kukenan i nasze pierwsze obozowisko – Campa-
mento Kukenan, 1050 m n.p.m. To bliźniaczy pła-

AMERYKA POŁUDNIOWA Wenezuela

Wybierając się na dłuższy trekking, 
można uzbroić plecak  

w przeciwdeszczowy pokrowiec,  
ale jeśli wpadnie się do rzeki, równie 
dobrze spisze się zwykły plastikowy 

wór na śmieci. Lepiej założyć markowe 
trekkingowe buty, ale jeśli zostały akurat 
na innym kontynencie, sprawdzą się też 
znoszone trampki, których przynajmniej 

nie będzie szkoda wyrzucić.
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skowyż Roraimy, którego nie sposób nie zauważyć 
podczas wędrówki. Piętrzy się po zachodniej stronie 
widnokręgu, owiany przez ciemne chmury, i kusi 
przepięknym widokiem spływającego ze szczy-
tu wodospadu, który z tej odległości przypomina 
tylko cienką białą wstążeczkę. Kto by pomyślał,  
że ciągnie się przez ponad 600 metrów i tworzy 
jedną z najwyższych kaskad na świecie? Światowy 
rekord w tej dziedzinie – wodospad o najdłuższym, 
prawie kilometrowym spadku wody – Salto Angel, 
należy zresztą również do Wenezueli. 

Do niedawna ekspedycje na Kukenan były 
równie przystępne, jak na Roraimę, chociaż mniej 
popularne ze względu na trudniejsze podejścia.  
W zeszłym roku na górę wybrało się dwóch braci, 
doświadczonych wspinaczy. Szli gęsiego po ścieżce 
w odległości kilku metrów. W pewnym momencie 
ten z przodu obrócił się i nie zobaczył już za sobą 
swojego brata. Wszczęto poszukiwania. W lasy Ku-
kenan posłano oddziały wojska. Bracia wywodzili 
się z zamożnej rodziny, która opłaciła wszystkich 
lokalnych przewodników. Przeszukiwali oni teren 
przez miesiąc. Po zaginionym bracie nie odnalezio-
no ani śladu. Od tego czasu rząd zakazał wejść na 
Kukenan. Miejscowi Indianie twierdzą oczywiście, 
że brata porwały złe siły, które władają górą. We-
dług nich Roraima i Kukenan reprezentują dwie 
przeciwstawne energie. Duchy dobrych przodków 
ulatują po śmierci nad Roraimę, aby wśród białych 
mgieł unoszących się na szczycie dokonać pełnego 
oczyszczenia. Ci źli wędrują natomiast nad Kuke-
nan. Niby to tylko legenda, ale chmury nad Kuke-
nan są zawsze jakby trochę ciemniejsze…

NA SZCZYT TEPUI
Na szczęście w naszej ekipie nikt nie podzielił 
losu zaginionego brata i w drugim obozowisku, 
Campamento Base, obudziliśmy się w komple-
cie. Z rana, żeby nałożyć preparat antykomarowy  
w sztyfcie, musiałam nim jeździć po nodze slalo-
mem pomiędzy rozdrapanymi ukąszeniami. Czy-
tałam w przewodniku, że na Roraimie nie ma 
komarów. I owszem. Są za to okrutne muszki puri 
puri, których nie powstrzyma żaden środek prze-
ciwko insektom.
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PORYWCZA RZEKA
Rio Kukenan porywa ze 
swoim nurtem masywne 
kamienie i buty 
nieuważnych turystów.

OBOZOWISKO 
CAMPAMENTO KUKENAN
Tu byłyśmy!! 
I namiot rozbiłyśmy! 
I spałyśmy...
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Trasa z jaką przyszło nam się zmierzyć, szybko 
odwróciła moją uwagę od wszelkich niedogodno-
ści. Do tej pory przemieszczaliśmy się po zboczu 
o niewielkim nachyleniu. Oczywiście, ciążyły nam 
plecaki, przemoczone buty i kamienie, które ni-
czym tajni agenci zawsze znajdą jakąś szczelinkę, 
żeby wkraść się do trampka. Dotąd trasa przy-
pominała raczej spacer po lesie niż zdobywanie 
prawie trzytysięcznika. Teraz wyrosła przed nami 
ogromna pionowa ściana. Pokonanie jej bez spe-
cjalistycznego sprzętu jest możliwe tylko bocznym 
uskokiem, po którym w porze obfitych deszczów 
spływa woda. W niespełna trzy godziny z wyso-
kości 1800 m n.p.m. znaleźliśmy się na płaskim 
wierzchołku tepui, na 2700 m n.p.m. – mokrzy od 
potu, ale szczęśliwi.

SZCZYT ATRAKCJI
Dawno temu, kiedy na świecie żyły jeszcze tylko 
zwierzęta, zbierały się one co dzień przy wspólnym 
wodopoju. Każde zwierzę przynosiło ze sobą ze-

brane tego dnia owoce i wszystkie zgodnie dzieliły 
je między sobą. Ale pośród wszystkich stworzeń 
jedno wyjątkowo się rozpasło, wzbudzając tym 
podejrzenia. Reszta zwierząt postanowiła je śle-
dzić. Okazało się, że odkryło ono piękne, ogromne 
drzewo, na którym rosły wszystkie najwspanialsze 
tropikalne owoce świata. Zwierzątko z zadowole-
niem zajadało się nimi do syta, w tajemnicy przed 
innymi. Ten zły uczynek tak zdenerwował resz-
tę, że w przypływie złości zwierzęta ścięły piękne 
drzewo, które upadło z hukiem, rozsypując prze-
pyszne owoce po trzech okolicznych krajach: Bra-
zylii, Wenezueli i Gujanie. Pozostałości tej ogrom-
nej rośliny uschły i przemieniły się w kamień. Tak 
właśnie powstała Roraima, która obserwowana  
z lotu ptaka może swoim kształtem przypominać 
dwulistną palmę. Tak przynajmniej twierdził nasz 
przewodnik, którego rodzice pochodzili z miejsco-
wego plemienia Indian Taurepan. 

Nieco inną wersję podają naukowcy. Według 
nich historia Roraimy sięga ery prekambryjskiej 
– góra ta jest jedną z najstarszych formacji geo-

AMERYKA POŁUDNIOWA Wenezuela
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Z GŁOWĄ W CHMURACH
Tu, na szlaku ku 
Roraimie, powiedzenie 
to nabiera dosłownego 
znaczenia.
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logicznych Ziemi. Jeszcze kilkadziesiąt lat temu 
podejrzewano, że przetrwały tu dinozaury. Tak 
przynajmniej interpretował opowieści odkryw-
ców Artur Conan Doyle, który pisząc „Zaginiony 
świat” inspirował się krajobrazem Roraimy. Cho-
ciaż dziś wiemy już z całą pewnością, że dinozau-
rów tam nie ma, to występujący na Roraimie nieco 
mniejszy gatunek – czarna żaba (oreophrynella 
nigra), znana wcześniej tylko z Afryki – jest żyją-
cym dowodem na to, że niegdyś oba kontynenty 
były połączone. Roślinność na szczycie przetrwała 
głównie przy grotach i w szczelinach erozyjnych, 
gdzie mogła uchować się przed silnymi i uporczy-
wymi deszczami. Z ciekawszych okazów występuje 
tu m.in. heliamfora zwisła (heliamphora nutans)  
z liśćmi uformowanymi na kształt kielicha zbie-
rającego deszczówkę i jednocześnie chwytającego  
w pułapkę owady. 

Po trzech dniach, podczas których ma się 
wrażenie, że ogromny bagaż przyrósł do pleców, 
zwiedzanie szczytu bez ciężkiego plecaka to praw-
dziwa przyjemność. Gdy nasz ekwipunek spoczy-
wał sobie spokojnie w obozie, my udaliśmy się  
z przewodnikiem do części zwanej La Ventana 
(okno), skąd w słoneczny dzień rozciąga się podob-
no zapierający dech krajobraz. Mimo że trafiliśmy 
na pochmurny dzień i nie mieliśmy przyjemności 
go podziwiać, nie narzekaliśmy na brak atrakcji. 
Dech w piersi zaparło nam, kiedy w kilka sekund 
szczyt ogarnęła gęsta chmura ograniczająca wi-
doczność do 30 centymetrów. Musieliśmy chwilę 

przeczekać, bo nawet przewodnik, który był na Ro-
raimie 86. raz, nie wiedział, w którą stronę ruszyć.

Przeszliśmy przez wspominaną Dolinę Krysz-
tałów, po czym bez użycia paszportów dostaliśmy 
się za trzy granice. Na szczycie Roraimy istnieje 
tzw. Punto Triple – obelisk, zaznaczający miejsce,  
w którym schodzą się granice trzech państw: Bra-
zylii, Wenezueli i Gujany.

Kolejna odwiedzona przez nas atrakcja szczy-
tu, naturalne zbiorniki przy krystalicznie czystych 
źródłach, zwane Jacuzzi, zawierają, o ironio, lodo-
watą wodę. Podobnie zimny prysznic zafundowały 
nam wodospady znajdujące się wewnątrz El Foso, 
ogromnego leja, do którego dostać można się tyl-
ko po krótkiej skalnej wspinaczce wysokogórskiej. 
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DELEKTUJ SIĘ WĘDRÓWKĄ
Niektórzy podróżnicy 
przewidzianą na sześć 
dni trasę pokonują  
o połowę szybciej.  
Tylko po co? Nie 
delektować się takimi 
widokami, to trochę jak 
pominąć obiad i zacząć 
od razu od zmywania...
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Wyzwaniem dla odważnych jest skok na główkę 
w lodowatą toń El Foso, bezpieczne jest to jednak 
tylko przy odpowiednim poziomie wody w grocie.

DRUŻYNA PIERŚCIENIA
Śpiąc w Campamento Hotel usytuowanym w jed-
nej z grot na szczycie Roraimy, zmarzłam na kość. 
Miejscowi przewodnicy, ubrani zaledwie w cienkie 
swetry, pytali, czy na pewno jestem z Polski, bo 
przytulona do jednego z nich i opatulona kurtką 
snowboardową, trzęsłam się jak pralka w fazie wi-
rowania. Oni spali w grocie na kamieniu, bez na-
miotów ani śpiwora, tak jakby byli zmiennocieplni. 
Jeśli na Roraimie przetrwały jakieś dinozaury, to 
zapewne w postaci tych lokalnych przewodników. 

Powrót ze szczytu trwał tylko dwa dni i chociaż 
z każdym krokiem zbliżaliśmy się do chmar puri 
puri, w miarę schodzenia strumienie obiecywały 
swoją temperaturą nieco cieplejszą wieczorną ką-

piel. Podróżując w dół trudno nie ulec wrażeniu, 
że jest się częścią Drużyny Pierścienia. Tylko my, 
wiatr, słońce i kolejna polana. Jeśli ktoś zapytał-
by mnie, co warto wziąć ze sobą na Roraimę, bez 
zastanowienia odpowiedziałabym, że dobre towa-
rzystwo. Idąc jednym wzgórzem obserwowaliśmy 
ścieżkę, która wiodła nas w dół, a potem do ko-
lejnego wzniesienia. I tak co najmniej przez cztery 
godziny z krótką przerwą na przekroczenie rzeki 
lub przepaści. Dom na plecach, odciski na nogach, 
ciepła kolacja w odległej perspektywie. A wszyst-
ko to przez jeden spontaniczny pomysł koleżanki, 
która przekonała nas, aby urozmaicić jakoś wolon-
tariat, który odbywaliśmy w Wenezueli.

Indianie Taurepan wierzą, że Roraima kryje 
w sobie odpowiedzi na wszystkie problemy ludz-
kości. Nie wiem, czy to prawda. Wiem natomiast 
z całą pewnością, że jedną z ostatnich plag naszej 
cywilizacji jest otyłość i na tę przypadłość wypad na 
Roraimę jest zdecydowanie rewelacyjną kuracją. 

AMERYKA POŁUDNIOWA Wenezuela
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PIĘKNO, KTÓRE PRZYPIERA 
DO ŚCIANY
Roraima widziana od 
strony wenezuelskiej.
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MAREK SZPENDOWSKI: Jesteś pierwszą osobą,  
z którą rozmawiam o podróżach, a z którą nigdy  

nie podróżowałem.
Bogusław Chrabota: Za to przeczytałeś moją książkę, więc 

masz poczucie, jakbyś uczestniczył w podróży ze mną.
Zwłaszcza że piszesz o miejscach, które też zwiedziłem. Książka 
jest świetna. Opisujesz pustynie prozą poetycką i widzisz w niej 
to, czego ja nie zobaczyłem, a nawet gdyby, to tak pięknie bym 
tego nie opisał. 
Jak wiesz, jestem poetą i właściwie każdy rozdział pisałem trochę 
innym stylem. Cieszę się, że moja wrażliwość pozwoliła mi na zo-
baczenie piękna tych miejsc. 
Ze względu na swoja pracę masz dostęp do wielu informacji i do 
różnych miejsc. Mogłeś podróżować do innych, może piękniejszych 
krajów, niekoniecznie takich, które mi kojarzą się głównie z pia-
skiem i grobami. Zresztą o grobach dużo piszesz. 
Mnie urzekła estetyka pustyni, zwłaszcza możliwość metaforycz-
nego przyrównania jej do oceanu, do nieskończoności. Jak się jest 
na oceanie i na pustyni, ma się wrażenie istnienia dwóch sfer: ziemi 
i nieba. W przypadku oceanu – morza i nieba. W jednym i drugim 
przypadku jest to magma. Życie jest gdzieś pod spodem. Jakaś for-
ma życia: biologicznego, ideowego, ideologicznego, mitologiczne-
go itd. Świat podzielony jest na dwoje. Na nieskończoność w jedną 
i nieskończoność w druga stronę. Poza tym pustka, niemal dosko-
nała w sensie przedmiotowym. Niebo jest bezchmurne, a ziemia 
jest jednokolorowa, z subtelnościami. Czujesz się tam jak w białej 
kuli, gdzie przestrzeń nie ma punktów odniesienia. W tym sensie 
wymiary uniwersalne jak nieskończoność, metafizyka, nieokreślo-
ność są bardzo wyczuwalne, bardzo dotykalne.
Czy tam uciekasz od cywilizacji?
Na pewno tak. Sądzę, że ludzie takiego typu, do jakiego obaj na-
leżymy, szukają pewnych uniwersaliów: to ciągłe pytanie o sens 
życia, Boga, narodzin, śmierci, trwania, miłości… Oczywiście ma 
znaczenie to, że ja jestem człowiekiem zanurzonym w milionach 
bitów informacji. Pustynia to miejsce, gdzie mogę odpocząć od 
tego lasu rzeczy, które są w mojej pracy zawodowej. Pozwala na 
odpoczynek, nawet nie fizyczny, ale metafizyczny.
Pustynię przedstawiasz jako miejsce, gdzie widzisz całą paletę barw.
Bo to jest paleta barw, i to wyraźna. Tutaj kolory mają jednolitość. 
To nie jest chaos kolorystyczny, co mnie zawsze poraża. Tutaj 
przechodzenie koloru w kolor jest delikatne, subtelne. Poza tym 
ta kolorystyka jest zmienna w czasie. Co godzinę kolory pustyni się 
zmieniają. Dla mnie jest to żywy obraz. 

Kiedy pierwszy raz pojechałeś na pustynię, byłeś przygotowany do 
właśnie takiego jej postrzegania?
Myślę, że byłem przygotowany intelektualnie, bo całe życie inte-
resowałem się historią starożytną Egiptu. Znajomość malarstwa, 
percepcja przygotowana przez edukację filozoficzną, estetyczną 
rozwinęły we mnie aparaturę do odbioru tego świata. 

Skromność miejsca nie pozwala mi na szczegółową rozmowę  
o miejscach, które widziałeś. Zapytam więc o miejsce, które polecił-
byś Czytelnikom miesięcznika „Poznaj Świat”.
Polecę cztery miejsca ze stu. W miarę łatwo dostępne, które da-
dzą posmak niebywałej mistyki, która jest tam skrystalizowana.  
W Maroko Ait Benhaddou, to stara berberyjska twierdza, gdzie 
zrealizowano wiele znanych filmów. Drugie to pustynia Ubari  
w Libii, najpiękniejsza pustynia jaką Pan Bóg podarował ludziom. 
Następnie Pustynia Zachodnia w Egipcie z oazami Siwa, Bahariya, 
Doliną Wielorybów. I wreszcie Pustynia Wadi Rum w Jordanii.
Zaskoczenia?
Zawsze jest tam problem z energią elektryczną. Bateryjki się szybko 
kończą, zdobyłem więc ogniwo słoneczne do ładowania aparatów 
fotograficznych, ale akurat na Saharze nie zadziałało, mimo że dzia-
łało w Warszawie. Oczywiście, w krajach arabskich jest problem  
z alkoholem. Tak nas wystraszono przed wyjazdem z Tunezji do Li-
bii, że zdeponowaliśmy cały alkohol u jakiejś kobiety. Po powrocie 
depozyt odzyskaliśmy. Dodam, że nie przywieźliśmy go do Polski.  
No i wreszcie wspaniałe przeżycie – grałem z Tuaregami na gitarze. 
Oni grali swoją muzykę, a ja im Woźniaka i Kaczmarskiego. 

ROZMOWY MARKA SZPENDOWSKIEGO 
Z LUDŹMI ZAPRACOWANYMI

Rozmowa z Bogusławem Chrabotą – szefem Redakcji Publicystyki Telewizji Polsat, autorem książki „Mistyka pustyni”.

W DELEGACJI...

Marek Szpendowski – producent filmowy, ale przede wszystkim właściciel agencji Viva Art, który organizował m.in. koncerty  
Luciano Pavarottiego, Michaela Jacksona czy zespołu The Rolling Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat 
właśnie podczas delegacji, pospiesznie. 
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ZAWÓD REPORTER

Długo myślałem, że Olgierd Budrewicz nie istnieje – zwierzył się  
w pierwszym odruchu na wiadomość o śmierci jednego z największych 
polskich globtroterów znany felietonista, słynący z paradoksalnych skoja-
rzeń, któremu wyjazd do Jugosławii wydawał się w dzieciństwie równie 
trudny do zrealizowania jak podróż na Księżyc. 

Z perspektywy

„Przekrój” z reportażami Budrewicza był 
jego pierwszym oknem na świat. Michał 
Ogórek urodził się o ćwierć wieku póź-
niej niż ja, obaj jednak zaczytywaliśmy 
się tymi samymi reportażami Budrewicza  
z dalekich krajów. Barwnymi, dowcipnymi, 
dociekliwymi, wolnymi od politycznego 
dydaktyzmu. Doskonale pamiętam tytuły 
jego pierwszych książek podróżniczych: 

„Sygnały z trzech kontynentów”, „Euro-
pa egzotyczna” i „Trzynaście wiz”, któ-
rym patronowało wydawnictwo „Iskry”  
w znakomitej serii „Naokoło świata”. Bu-
drewicz jawił mi się wówczas jako czło-
wiek z dziennikarskiego Olimpu. Nie tylko 
jako autorytet podróżniczy, ale również 
niebywały szczęściarz. Czy marzyłem 
wówczas o poznaniu Budrewicza i pójściu 

w jego ślady? To wydawa-
ło mi się zgoła nieprawdo-
podobne.

Jak się poznaliśmy
Budrewicz przetarł dro-
gę w świat kilku pokole- 
niom polskich dziennika-
rzy. Mnie dzieliło od nie-
go tylko siedem lat, ale 
w młodym wieku to cała 
epoka. Łączyło nas to, 
że obaj urodziliśmy się w 
Polsce międzywojennej, 
ale kiedy on w czasie oku-
pacji studiował na tajnym 
Uniwersytecie Warszaw-
skim, ja biegałem w krót-
kich majtkach i grałem w 
klipę. Kiedy on brał udział 
w Powstaniu Warszaw-
skim, mnie hitlerowcy 
zapędzili jako dziecko do 
pracy niewolniczej w Kraju 
Warty. Kiedy nadrabiałem 
stracone w latach wojny 
lata szkolne i sposobiłem 
się do matury, przed nim 
otwierał się świat. Ale hi-
storia wtedy gwałtownie 
przyśpieszyła swój bieg 
dla nas obydwu.

Poznaliśmy się w 1962 r. na kursie filmo-
wym zorganizowanym przez Agencję „Te-
le-AR” dla dziennikarzy, których macierzy-
ste redakcje wysyłały w świat po reportaże 
prasowe. Skróconych lekcji posługiwania 
się kamerami udzielali nam wybitni doku-
mentaliści (Władysław Forbert, Roman 
Wionczek i inni). Mieliśmy odtąd nie tylko 
opisywać świat piórem, ale pokazywać go 
okiem obiektywu, potwierdzającym praw-
dę przedstawianych zdarzeń. Znalazłem 
się wraz z Olgierdem Budrewiczem wśród 
pierwszych reporterów filmowców. 

W tej nowej dla polskiego dzienni-
karstwa dziedzinie debiutowaliśmy rów-
nocześnie. W 1963 r. ja nakręciłem swój 
pierwszy podróżniczy reportaż „Nad Za-
toką Meksykańską”, a Olgierd przywiózł 
z Afryki film zatytułowany „Nad Ubangi”. 
Była to opowieść o jego podróży do Pig-
mejów, zamieszkujących okolice równika 
w dżungli Konga Brazzaville, w czasie któ-
rej zawarł przyjaźń z największym łowcą 
krokodyli, myśliwym Stanisławem Hem-
plem. Wkrótce Budrewicz nakręcił film 
„Sto twarzy Brazylii”, także zawierający 
ciekawe polskie wątki. Na plantacji w pusz-
czy, 215 km od Saõ Paulo, dzieci indiańskie 
powitały go pieśnią „Sto lat”, śpiewaną 
po polsku. Jej słów i melodii nauczył ich 
polski osadnik, który miał zgoła sarmacką 
fantazję. W Rio de Janeiro Olgierd poznał 
inną naszą rodaczkę, Wandę Kozłowską, 
nazywaną „aniołem slumsów”. W dzielni-
cy największej nędzy zainicjowała budowę 
szpitala dla najuboższych. Była jedną z pię-
ciu pierwszych honorowych obywatelek 
największego miasta Brazylii.

Po powrotach z podróży pierwsi po-
dróżnicy z kamerą opowiadali o sytu-
acjach, których nie zdołało uchwycić oko 

Ryszard Badowski
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obiektywu i o niezwykłych przygodach 
przeżytych w czasie zdjęć. Przekazywali 
sobie mnóstwo ciekawostek, inspirując się 
wzajemnie do barwnych wspomnień spo-
za kadru. Te spotkania nasunęły mi myśl 
przeniesienia ich na ekran telewizyjny, 
do „Kawiarenki pod globusem”, w której 
polscy obieżyświaci spotykali się później 
przez niemal 20 lat w oglądanym przez 
miliony widzów „Klubie sześciu kontynen-
tów”. Olgierd należał do jego najaktyw-
niejszych uczestników.

Niech opowie o tym 
Budrewicz

W książce „Byłem wszędzie” Olgierd po-
święca telewizyjnemu rozdziałowi w swo-
im życiu reporterskim obszerny fragment 
wspomnień o tym okresie naszej znajomo-
ści, która później przerodziła się w bliską 
przyjaźń. Oto jego słowa:

„Klub” ruszył w lipcu 1968 roku i prze-
trwał na antenie przez prawie dwadzieścia 
lat (…). Przewinęli się przez niego najzna-
komitsi polscy podróżnicy i odkrywcy. Ar-
cheolodzy, polarnicy, himalaiści, żeglarze. 
Byli Andrzej Zawada, Jerzy Kukuczka, Wan-
da Rutkiewicz. Telewidzowie mogli poznać  
i wysłuchać opowieści wybitnych profeso-
rów, jak Kazimierz Michałowski, Wiktor Zin, 
Stanisław Rakusa-Suszczewski, słynnych 

żeglarzy, jak Leonid Teliga i Krzysztof Bara-
nowski, wielu gości z zagranicy – przeważ-
nie były to nader kolorowe postaci.

Parę takich osób sam przyprowadziłem 
do „Klubu”. Pewnego dnia pojawił się na 
planie brat Zeno, franciszkanin Zenon Że-
browski z Japonii. Jego udział w programie 
spotkał się z dużym odzewem. W końcu nie-
wielu ludzi mogło opowiedzieć w polskiej 
telewizji o osobistych przeżyciach w dniu 
zrzucenia bomby atomowej na Nagasaki. 
A jeszcze mniej interesowało się wtedy lo-

sem innych. Brat Zeno powtórzył przed ka-
merami to, co mi mówił w Japonii: czy po 
wybuchu krowy nie przestaną dawać mle-
ka? Mleko zaś potrzebne było zakonnikowi 
dla wyżywienia japońskich dzieci. W innym 
spotkaniu udało nam się wywołać ducha 
Ignacego Domeyki, przypomnieć niektórych 
wspaniałych, zamieszkałych w Kanadzie,  
pilotów z lat bitwy o Anglię. 

Stanowczo za skromnie o tym pisze. 
Do „Kawiarenki pod globusem” sprowa-
dził bowiem człowieka, którego później 
wyniesiono na ołtarze. Ducha Domeyki po-
mogła mu przywołać wnuczka najsłynniej-
szego polskiego podróżnika po Ameryce 
Południowej. Przedtem odwiedził i sfilmo-
wał dom rodziny Domeyków w Santiago 
de Chile. Dzięki niemu poznałem Edmun-
da Bielawskiego, byłego spadochroniarza 

brygady gen. Stanisława Sosabowskiego, 
pierwszego Polaka, który poszukiwał 
źródeł Amazonki w Andach, podążając  
w górę jej lewego dopływu, rzeki Marañon. 
Poprawił mapy, uściślając miejsce jej naro-
dzin. Okazało się, że dłuższy jest prawy 
łańcuch zapoczątkowujących Amazonkę 
rzek. Dowiódł tego dwadzieścia lat później 
Piotr Chmieliński, z którym ja z kolei zapo-
znałem Budrewicza. Odtąd stał się naszym 
wspólnym przyjacielem, Olgierd dzięki nie-
mu mógł zobaczyć słynny kanion Colca.  

Ja też skierowałem go do kilku sławnych 
Polaków w Kanadzie, którym poświęcił 
książkę „Rodacy spod klonowego liścia”. 
Jej tytuł zapożyczył z mojego wcześniej-
szego filmu. Jeden z lotników, o których 
wspomina, żyje do dziś. Jest to Piotr Ku-
ryłłowicz, mający ponad 90 lat, który przy 
każdym swoim przyjeździe do kraju od-
wiedzał zarówno mnie, jak i Olgierda. Jego 
bratu Witoldowi Kuryłłowiczowi, party-
zantowi z Wileńszczyzny, świetnemu ma-
larzowi kobiet i koni, Olgierd zorganizował 
wystawę w Pałacyku Myślewickim w War-
szawie. Piotr Kuryłłowicz był honorowym 
gościem jubileuszowego koncertu Ze-
społu „Mazowsze” oraz redakcji „Poznaj 
Świat” w Sali Kongresowej Pałacu Kultury 
i Nauki w Warszawie z okazji wspólnego 
50-lecia przybliżania Polski światu i świa-
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Z perspektywy

ta Polsce. Wcześniej drukowałem o nim 
w „Poznaj Świat” reportaż „Kanadyjczyk 
z syberyjskim rodowodem” (nr 9/1997). 
Obaj odwiedzaliśmy jego gościnny dom 
w prowincji Ontario. Jego córce, utalen-
towanej kanadyjskiej dziennikarce i foto-
graficzce, którą z Olgierdem znaliśmy od 
dziecka, kiedy to zadeklarowała, że pój-
dzie w nasze ślady, poświęciłem artykuł 
„Kasia w Górach Skalistych” (nr 1/97). 

Miał przyjaciół 
w każdym zakątku globu 

Oprócz podróży, kamery filmowej i telewi-
zji łączył nas szeroki krąg przyjaciół na ca-
łym świecie. Oto jedno ze zwierzeń Olgier-
da, które swego czasu cytował „Poznaj 
Świat”: Napisałem około stu obszernych 
biografii Polaków na obczyźnie. Mniej wię-
cej 20 proc. moich bohaterów jest ze mną 
w stałym kontakcie, a 10 proc. zaliczam do 
grona swoich przyjaciół. 

Słowem tym Olgierd Budrewicz nie 
szafował. Książkę o wybitnych Polakach  
w Ameryce, zatytułowaną „Orzeł na 
gwiaździstym sztandarze”, podarował mi  

w 1979 r. z dedykacją „Rysiowi z przyjaź-
nią” podczas jednego ze spotkań w „Klubie 
sześciu kontynentów”, na które przybył  
w towarzystwie prezesa Fundacji Ko-
ściuszkowskiej w Nowym Jorku, profe-
sora historii na Uniwersytecie St. John’s  
w Nowym Jorku Eugeniusza Kusielewicza. 
Innym razem zapoznał mnie z polonijnym 
milionerem Edwardem Piszkiem. 

W Stanach Zjednoczonych udzielali mu 
wywiadów kardynał Jan Król, światowej 
sławy matematyk i współtwórca bomby 
wodorowej Stanisław Ulam, jeden z pio-
nierów kardiochirurgii tętnic Dr Zygmunt 
Wesołowski, słynny rzeźbiarz Korczak 
Ziółkowski, który w górach Południowej 
Dakoty wyrzeźbił monumentalne popier-
sia czterech prezydentów Stanów Zjedno-
czonych, a potem rozpoczął wykuwanie 
w dzikiej ciężkiej skale, w masywie Black 
Hills w pobliżu miasteczka Custer, postaci 
słynnego wodza Indian Szalonego Konia. 
W ten sposób, co oczywiście dostrzegł 
Budrewicz, zrealizował sny Praksytelesa  
i Michała Anioła, którym tylko marzyło się 
„wyrzeźbienie góry”.

Darzył zawsze sympatią  
„Poznaj Świat”

Po latach współpracy z „Przekrojem” 
Olgierd przez około 15 lat był dziennika-
rzem tygodnika „Perspektywy”, na ła-
mach którego pisał znakomite reportaże 
z Afryki, Ameryki Południowej, Azji, Au-
stralii, Oceanii, z Syberii. Za moją namową 
udał się jako jeden z pierwszych polskich 
dziennikarzy do Tuwy, a potem, jako tu-
rysta, dotarł na Antarktydę. Wytykałem 
mu bowiem żartem, że chociaż „był wszę-
dzie”, ma ciągle niezapisaną kartę w swym 
niezwykłym podróżniczym życiorysie.  
W 1995 r. na jednej z kolejnych swoich  
książek napisał dla mnie słowa: „Już prawie  
z szóstego kontynentu”. 

W rok wcześniej jego nazwisko po-
jawiło się w stopce redakcyjnej „Poznaj 
Świat”. Przez pięć lat był przewodniczą-
cym Rady Turystycznej pisma, w którym 
drukował swoje reportaże z mórz połu-
dniowych, Sikkimu, Bhutanu, Sułtanatu 
Brunei, Ziemi Świętej. To on polecił mnie 
na członka Rady Programowej wspólnej 
odtąd dla nas redakcji. W „Klubie sześciu 
kontynentów” współpracowaliśmy przez 
prawie dwadzieścia lat. W miesięczniku 
„Poznaj Świat” nasze relacje z podróży 
sąsiadowały ze sobą przez lat blisko pięt-
naście. Często wzajemnie je konsultowali-
śmy i dopełnialiśmy, jak było to w nume-
rze poświęconym wyprawom studyjnym 
miesięcznika „Poznaj Świat” do Polinezji 
Francuskiej oraz do Estonii. Olgierd nie 
lubił w zasadzie podróżowania z innymi 
osobami. Znów zacytuję tutaj jego słowa: 
W pracy pomaga mi samotność. Nie lubię 
kompanii, wolę być niezależny od grupy, 
nie podlegać towarzyskim kompromisom. 
Nie przenoszę jednak tych upodobań na 
resztę życia.

Kiedy w redakcji miesięcznika „Poznaj 
Świat” Olgierd odbierał prestiżową nagro-
dę Globus ‘96, przyznaną mu przez Kon-
gres Polskich Biur Podróży, jego słowa,  
iż traktuje to jako wysoki zaszczyt, któryś z 
obecnych na tej uroczystości gości skwito-
wał repliką: „w przypadku Budrewicza nie 
zawsze wiadomo, dla kogo zaszczyt jest 
większy – dla nagradzanego czy nagradza-
jących”.

Pod koniec życia Olgierd drukował 
w miesięczniku „Poznaj Świat” felietony 
pod nieco krepującym jego pióro tytułem 
„Okiem eksperta”. Komentował w nich 
aktualne wydarzenia w krajach, które miał 
możność poznać w czasie swych repor-
terskich wędrówek. Przypomnę jedynie 
tytuły niektórych z nich: „Czad – dalszy 
ciąg cierpień”, „Czukotka znów bez cara”, 
„Czy Zimbabwe budzi się ze złego snu?”, 
„Zimowe piekło Antarktydy”. Pisał je do 

Ryszard Badowski
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końca 2008 roku. Wtedy udał się w dawno 
planowaną podróż w nieodkryte jeszcze 
przez współczesnych podróżników, zapo-
mniane przez Boga i ludzi zakątki Hiszpa-
nii. Chciał o nich napisać książkę. Nie zdą-
żył jej dokończyć. 

Równolegle patronował zainicjowanej 
przez Wydawnictwo Naukowe PWN ini-
cjatywie przypomnienia dawnych polskich 
reportaży podróżniczych w ambitnej serii 
„Global”. Ukazały się jednak tylko trzy 
książki z tej serii. Pierwszą z nich był jego 
„Równoleżnik zero”, w którym wspomi-
nał swoje pierwsze przygody na Czarnym 
Kontynencie. Były to jego relacje z wy-
praw do Konga Brazzaville, Konga Leopol-
dville, Burundi i Rwandy szlakiem Josepha 
Conrada. Kraje te poznawał i opisywał w 
okresie przełomowych zmian w środku 
Afryki, kiedy nie było jeszcze internetu 
ani telefonów komórkowych. Wspania-
ła lektura, której nie nadgryzł ząb czasu. 
Wzorzec reportaży literackich. Następne 
dwie książki z tej serii ukazały się z reko-
mendacją na okładce: „Olgierd Budrewicz 
poleca”. Każdą z nich otwierał jego wstęp. 
„Poznaj Świat” odnotował to wydarzenie. 

Swego czasu obaj z Olgierdem prowa-
dziliśmy w Stowarzyszeniu Dziennikarzy 
Polskich dyskusję o historii polskiego re-

portażu ze świata. Wtedy na pytanie z sali, 
kim się właściwie czuje jako osoba, która 
za życia trafiła do encyklopedii, odparł iż 
chyba jednak reporterem, a dopiero póź-
niej literatem. Encyklopedia przedstawiała 
go bowiem w takiej kolejności: dzienni-
karz, reportażysta, prozaik. Na jego 80-le-
cie jedno z pism turystycznych poprosiło 
mnie, abym napisał o nim tekst ściśle okre-
ślony ilością wierszy. Odpowiedziałem 
wówczas: „Jak opisać żywego klasyka pol-
skiego reportażu podróżniczego na 3 stro-
nach? Olgierd to przypadek niebywały”.

Przed takim samym dylematem staną-
łem pisząc obecnie swoje bardzo osobi-
ste wspomnienie o nim. Kiedy wręczał mi 
swoją książkę „Byłem wszędzie”, zasta-
nowił się bowiem na głos: „Tak dawno się 
znamy, że nie wiem, co mam ci jeszcze po-
wiedzieć”. Podpowiedziałem niewinnie: 
„że mnie kochasz”. I on napisał: „Właśnie 
powiedziałeś, że Cię kocham i masz rację”. 
Mam zatem wobec niego szczególny dług. 
Tylko Olgierd mógł się zdobyć na tak bły-
skotliwą ripostę.  

Jeden z naszych wspólnych przyjaciół 
odwiedził go w szpitalu w przededniu 
śmierci, kiedy Olgierd zdawał sobie sprawę,  
że niebawem wyruszy w ostatnią podróż, 
z której nie ma już drogi powrotnej. Na 

pytanie, na co ma w tej chwili ochotę, 
odpowiedział; „Na szklaneczkę whisky 
Johnny Walker”. Nie wiem, jak go powita-
no w zaświatach, jestem jednak pewien,  
że czekał tam na niego błogosławiony 
brat Zeno. Który z polskich reporterów 
może pochwalić się takimi koneksjami po 
tamtej stronie życia?

10 lutego 2012 r. Olgierd skończyłby 89 
lat. Ci, co go znali i przyjaźnili się z nim, wy-
piją tego dnia po wspomnieniowej szkla-
neczce jego ulubionego trunku. Kiedyś 
Budrewicz zwierzył mi się, że towarzyszył 
niewielkiej grupie bardzo dobrze sytuowa-
nych polskich turystów w podróży na sam 
kraniec świata, do miejscowości Poland 
na Wyspie Bożego Narodzenia, należącej 
do Republiki Kiribati, którą tworzy rozle-
gły archipelag w Oceanii, po obu stronach 
ziemskiej linii zmiany daty. Tam właśnie 
wypadła mu jedna z jego rocznic, a że  
w miejscowym sklepiku 12-letniego „Jasia 
Wędrowniczka” z etykietą „Black Label” 
zabrakło, jeden z jego towarzyszy podróży 
zadeklarował, że poleci po godną tej oka-
zji butelkę choćby do samej stolicy. Długo 
go nie było. Pokonał 1200 km specjalnie 
wynajętym samolotem. Iloma takimi jesz-
cze opowieściami Olgierd nie zdążył się  
z nikim podzielić? 
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Outdoor

Od kilku sezonów można zauważyć wyraźnie rosnące zainteresowanie odmianą turystyki narciarskiej 
nazywaną skitouringiem. To wykorzystywanie nart do wędrówek po górskich szczytach, szlakach 

turystycznych, nartostradach. Ski touring daje wiele możliwości eksplorowania niedostępnych dla 
„zwykłych” narciarzy terenów, ale przez to jest bardziej niebezpieczny. 

Pamiętajmy zatem o odpowiednim ekwipunku. 

Skitouring

SALEWA MEIJE 2 WINDSTOPPER
Idealne spodnie do skitouringu oraz wspinania. Wykonane z Windstopper Durastretch 

oraz wodoodpornego, oddychającego Powertex. Techniczny, profilowany krój. Dolne 
części nogawek są regulowane dla lepszego dopasowania. Dwie boczne 

kieszenie zapinane na zamek. Spodnie zostały wyposażone 
w regulowane szelki, które mogą być odpięte. 

Cena: 900 zł
www.salewa.pl

Cena: ok. 2400 zł
www.himalsport.com.pl

SCARPA ALIEN
Niewiarygodnie niska waga w połączeniu z innowacyjną cholewką czyni te 
buty jednymi z najlżejszych w swojej klasie. Dzięki systemowi sznurowania 
BOA®, but idealnie przylega do stopy, zapina się bardzo szybko i można go 
precyzyjnie regulować. Podeszwa Vibram®UFO została zaprojektowana tak, 
aby zapewniać idealną przyczepność w każdych warunkach. W komplecie z 
butami producent dostarcza lekkie ochraniacze przeciwśnieżne.

Cena: 1550 zł
www.skitour.pl

SKI TRAB TOUR 
RANDO XL

Narta skitourowa, odpowiednia prak-
tycznie na każdy rodzaj śniegu i każde 

warunki terenowe. Drewniany rdzeń 
z komorami powietrznymi, laminowany 
w konstrukcji monocoque – Power Cap, 
wzmocnienia z włókna szklanego, ślizg 
Sintered (o dużej gęstości). Taliowanie: 

113/110/80/99. Promień skrętu: 
19,7m (przy dł. 164 cm). Waga:  

1270 g. (przy dł. 164 cm). Dostępne 
długości: 150, 157, 164, 171, 178 cmCena: 249 zł

www.viking.pl

VIKING MAGNUS
Rękawice Viking Magnus, dzięki dodatkowej rękawicy 
wewnętrznej, oferują dwa poziomy termiczne. Zastosowana 
membrana w połączeniu ze skórą naturalną dają efektywny 
system wentylacji, gwarantując komfort termiczny i naturalny 
mikroklimat. Wszystko zamyka nietuzinkowy design o mocno 
sportowym zacięciu. Odporna na uszkodzenia mechanicz-
ne, a przy tym bardzo miękka i komfortowa. Świetnie 
sprawdza się w ekstremalnych warunkach.

Cena: 155 zł
www.petzl.pl

PETZL TIKKA PLUS2

Nowa wersja wielofunkcyjnej mini czołówki. Sprawdzony design i poprawione 
parametry świecenia. Zwiększona moc światła: z 50 do 70 lumenów, większy 
zasięg: z 35 do 40 metrów oraz dłuższy czas świecenia: ze 140 do 185 godz. 
Zachowana dotychczasowa funkcjonalność: biała, mocna dioda z 3 trybami 
świecenia oraz dioda czerwona 3 mm, świecąca w trybie ciągłym lub pulsującym.
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UVEX SGL 300
Okulary z szybami przystosowanymi dla alpinistów i narciarzy, o poziomie zabezpieczenia S4, 

doskonale chroniącymi przed szczególnie intensywnymi promieniami słonecznymi. 
Dodatkowym elementem osłaniającym jest pianka, którą wyścielona jest wewnętrzna część 

oprawki. Obowiązkowy element ekwipunku każdego skitourowca.

Cena: 179,90 zł
www.uvex.com.pl

GRIVEL MOUNTAIN RUNNER

DAKINE PRO 2

Lekki plecak znakomicie nadający się do biegania oraz do turystyki na jedno-
dniowe wypady. Pas biodrowy został anatomicznie wyprofilowany –  
ma również po obu stronach kieszonki zapinane na zamek. Regulowany 
w poziomie i w pionie pas piersiowy. Główna komora zapinana na zamek. 
Dwa regulowane troki po jednym z każdej strony. Boczne kieszenie siatkowe. 
Kompatybilny z systemem HYDRO – możliwość podpięcia pojemnika z wodą.

Plecak do sportów zimowych. Możliwość przymocowania nart w pozycji ukośnej 
lub snowboardu w pozycji pionowej. Usztywniane plecy. Możliwość przymocowania 

kasku. Boczne mocowanie do kijków lub łopaty. Wyłożona miękkim materiałem kieszeń na 
okulary lub gogle. Możliwość dokupienia bukłaka na napoje. Izolowany naramiennik  

z miejscem na rurkę do bukłaka. Regulowany pas biodrowy. Pojemność: 26l. 
Wszystko, co potrzeba na stoku.

Cena: 249 zł
www.himalsport.com.pl

Cena: 1599 zł
www.thenorthface.com

THE NORTH FACE ENZO JACKET

Nowa męska kurtka sprawdza się zarówno na trasie, jak i z dala od wytyczonych szlaków. Membrana Gore-
-Tex® zapewni ochronę nawet w najgorszych warunkach. Sportowy krój jest idealny do pokonywania długich 

podejść, jak i ciasnych skrętów w głębokim puchu. Suwaki pod pachami umożliwiają wentylację nawet pod 
plecakiem, a odpinany pas śniegowy, cięte laserowo wodoszczelne zamki i regulowane mankiety typu „hook-

-and-loop” zatrzymują śnieg na zewnątrz. Ponadto intuicyjnie rozmieszczone kieszenie, takie jak wewnętrz-
ne kieszenie na elektronikę i gogle, zewnętrzne kieszenie zapinane suwakami na dłonie oraz dodatkowa 

kieszonka na akcesoria na nadgarstku pozwalają zabrać ze sobą wszelkie niezbędne w górach drobiazgi.  
Zamocowany na stałe, regulowany kaptur dostosowany został do kasku, a wbudowany system Recco® 

ułatwia poszukiwanie zasypanych przez lawiny.

ALPINUS MT. KATMAI

Wygodna, lekka i wyjątkowo praktyczna całoroczna 
kurtka softshellowa. Specjalna konstrukcja rękawa  
i podkroju pachy sprawia,że ruch ręki w górę nie powoduje 
wznoszenia się kurtki. Równie istotny jest doskonały system 
wentylacji, zapewniający odprowadzanie wilgoci na zewnątrz, dzięki czemu 
nawet podczas wzmożonego wysiłku skóra pozostaje sucha a organizm się 
nie wychładza. Mt. Katmai jest idealnym rozwiązaniem dla aktywnych ludzi 
lubiących ruch w prawie wszystkich warunkach pogodowych. Jest odporna na 
otarcia, a jej elastyczność i miękkość zapewnia pełną swobodę.

Cena: 439 zł
www.alpinus.pl

Cena: 559 zł
www.dakine.pl
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Polska, której nie ma
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„Któż to tak śnieżkiem prószy  
z niebiosów?
Dyć oczywiście pan wojewoda;
módl się, dziecino, z całą krainą –
niech Bóg mu siły doda;
śnieżku naprószył, śnieżek poruszył
dobry pan wojewoda.
 
[...]
 
Jeżeli tedy sanki usłyszysz
i dzwonki ich tajemnicze,
wiedz: to minister w skupionej ciszy
nacisnął taki guziczek,
że gwiazdki dzwonią i gwiazdki lśnią
nad miastem i nad wsią.”

Konstanty Ildefons Gałczyński, fragmenty wiersza  
„Zima z wypisów szkolnych” z 1936 roku

Na zdjęciu:
Plac przed Dworcem Głównym  
w Krakowie. Na pierwszym planie 
widoczne dorożki na postoju, w tle 
dworzec. Fotografia wykonana zimą  
1940 roku.

Zimą na postoju
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W najbliższych numerach...

UZBEKISTAN
UZBEKISTAN

EKWADOR

EKWADOR

MACEDONIA

MACEDONIA
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